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CHAPITRE PREMIER. 


€a lîouicr. 




Cependant ? qu’était devenu Lao- 
rens? Après avoir dormi profondé- 
ment pendant deux heures, il s’était 
soulevé un peu rafraîchi sur sa 

31. i 




couche de verdure. Il s’était rappelé 
Rose confusément d'abord, puis tout 
d’un coup , avec effroi , avec re- 
mords , avec inquiétude, il avait 
cherché le pavillon, et l’avait trouvé 
fermé, silencieux. Il n’avait pas osé 
retourner dans la salle du souper, 
craignant d’y jouer le plus ridicule 
de tous les rôles; seulement, après 
s’être assuré, par les fenêtres, que 
Rose et Horace n y étaient point ren- 
trés, il s’était reconnu mystifié, et 
avait pris le parti de gagner le buis- 
son, la rue et la campagne. 

i O 

Mais comme il éprouvait encore 
un impérieux besoin de sommeil , 
et qu’il ne pouvait retrouver l’hôtel 
de France, sentant fuir la terre sous 



ses pieds comme un passager qui 
descend d’un navire au long cours* 
ii résolut de dormir quelque part, 
et employa le peu de raison qui lui 
restait à trouver dans un pré, hors 
la ville, un coin abrité où il pût in- 
cognito achever la pacifique expia- 
tion de ses folies. 

Un rayon du soleil , qui tombât 
d’aplomb clair et vermeil sur le front 
du dormeur, le tira de sa léthargie. 
Ua rosée brillait en diamans suspen- 
due aux grappes du maïs, et la ci- 
gale commençait à secouer ses jolies 
ailes de gaze gommée qui repre- 
naient 1 irisation du prisme avec Té- 
clat du jour. Le pauvre Laorens tâ- y 
cha de soulever aussi ses membres 



engourdis, de les étendre et de re* 

O ' 

trouver félasticité et la vie ; niais 
ce ne fut qu’a près d’m croyables ef- 
forts de volonté qu’il parvint à se 
mettre sur ses ïambes. 

Voilà donc, se dit -il, le service 
qu’IIorace m’a rendu ! la partie de 
plaisir dont j’ai été le héros! Il ine 
le paiera, j’en lais le serment! Me 
■voilà dans un joli état , moi qui avais 
juré de ne jamais faire d’excès, de 
ne pas user en de vaines folies l’é- 
nergie de mes pensées et la rectitude 
de mon coup-d'œih Quand pour- 
rai-je reprendre mes pinceaux, main- 
tenant I J’aurai les nerfs ébranlés 
pendant huit jours. Horace a cin- 
quante mille livres de rente, et moi 


je n’ai que mon travail. Et tout eu 
se désolant de la sorte, il s’approcha 
du premier groupe de maisons qui 
s’élevait dans la prairie. 

Sons le ciel en feu , sur la verdure 
sombre etvigourense.se détachaient 
les formes pales et sveltes d’une cha- 
pelle du moyen âge, diaphane et 


grisa'rc . 


dont le pignon tremblait 
reflété dans beau courante. Laorenâ 
essaya d’admirer ce tableau rustique; 

K/ X 

mais U n’élait plus artiste, il était 
dé avisé seulement, et cherchait vai- 

O 

■ne ment son ame dans sa tète vide 


et épuisée. 

l! s’arrêta pourtant devant le por- 
che de cette église, qui s’ouvrait smv 
le chemin bordé d’aubépine et de 



^saules bleuâtres, L’Angélus sonnait 
la prière, et des figures pales et len- 
tes s’agenouillaient autour des pi- 
bers, C était I église de l’hospice 5 et 
iî y avait quelque chose de touchant 
dans la prosternation de ces cou- 
va les ce ns qui venaient remercier 
Dieu de leur avoir rendu le prin- 
temps el le soleih Le vieux sacris- 
tain , qui sonnait la cloche, avait 
une de ces figures moutonnes, si 
douces et si avenantes, qu'on n a pas 
le courage de les trouver botes. 

Quoi beau mouvement d’architec- 
ture, quels groupes pittoresques , 
quel beau ton dans i air! pensa 1 ar- 
tiste ; quel dommage que les yeux 
me cuisent, que les oreilles me tin- 


tait y et que les jambes me man- 
quent ! Il n’y a pas moyen d’avoir de 
l'enthousiasme avec un mal d’esto- 
mac comme cela. Il s’assit sur le fut 
d’une colonne anguleuse, à la porte 
de l’église, cherchant à se donner 
la contenance d’un homme qui re- 
garde et qui réfléchit, mais, à coup 
sûr, vivant tout entier dans la cruelle 
sensation d’une migraine insuppor- 
table. 


Cependant, a quelques pas de lui, 
il eut pu admirer la plus ravissante 
figure que son pinceau eût jamais 


cherchée. C’était un de ces modèles 


que le peintre possède depuis long- 
temps dans son cerveau, et que sa 
main a tant de peine à reproduire 
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aussi beau qu’il l’a rêvé 5 une de ces 
vierges gracieuses, plus vivantes que 
celles de Raphaël, plus saintes que 
celles du Guide, une de ces têtes 
ovales, à la fois sublimes et mignon- 
nes , gentilles et célestes comme 
Léonard de Vinci devait les ima- 
giner avant de les produire. Cette 
beauté, encadrée dans une coiffe de 
linge blanc , affublée des gros plis 
de f etamine, était comme ces fleurs 
charmantes que l’on découvre au 
fond des eaux , cachées sous les pa- 
rasols de leurs larges feuilles, fuyant 
le regard du soleil et celui des hom- 

Lmes. 

C’était une novice de l’ordre des 
sœurs de Charité. Elle priait comme 



les anges prieraient s’ils avaient quel’ 
que chose à demander. Mais au mi- 
lieu de son oraison , son regard doux 
et mélancolique tomba sur Laorens, 
et ce fut fait de sa prière. D’abord 
la novice essaya de remonter aux 

U 

deux ; mais involontairement elle 
redescendit sur la terre, et ses yeux 
bleus, voilés de longs cils noirs, s’a- 
baissèrent de nouveau sur l’étran- 
ger. Un homme si bien mis, en ha- 
bit noir, en gilet blanc, et à cette 
heure, dans une église, cela parut 
bien édifiant à la jeune novice ! 
Quelle piété rare clans un mondain ! 
Elle le regarda encore pour son édi- 
fication particulière. 

Et elle remarqua sa pâleur, sespau- 
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pièces fatiguées, une légère nuance 
d’indigo autour de ses yeux tristes 
et abattus, ses cheveux blonds dans 
un désordre qui en déployait la pro- 
fusion, son gilet dérangé qui laissait 
voir une chemise froissée et une poi- 
trine blanche... La novice baissa les 
yeux et sentit la rougeur lui monter 
au front. Puis elle se reprocha cette 
honte coupable, car elle était sœur 
de charité, et elle devait s'habituer 
à voir et a ne rien sentir. Elle s'ac- 
cusa d’avoir remarqué la jolie figure 
de l’étranger, et en même temps 
quelle en demandait pardon à Dieu, 
elle se surprit à la contempler en- 
core. 

Hélas! pensa l'innocente novice, 


* 



que ie démon est malin et cruel! que 
n’imagine Nil pas pour distraire une 
pauvre tille de son salut, et lui faire 
perdre en de -vains combats le peu 
de temps qu’elle a pour faire sa 
prière ! 

Eüe se leva résolue de chan- 


ger de place, certaine d’oublier cette 
figure d’homme en cessant de la 
voir. Mais il fallut passer devant 
Laorens pour sortir du coin où elle 


s’était agenouillée dans l’ombre, et, 
en approchant de lui , le cœur lui 
battit avec violence. Elle s’imposa de 
fermer les yeux ; mais la peur quelle 
•avait de la tentation fit qu’elle per- 
dit la force d’v résister, et ou’elle 
tomba dans l’affreux péché de regar- 



I 

I 

I 

I 
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der un homme et de le trouver beau. 

Alors une pensée subite ranima 
banie timorée de la jeune fille. 

i 

Indubitablement cet homme était I 

i 

malade. Cette secrète inquiétude ; 
qifeÜe éprouvait à cause de lui, ce 
n était pas l’œuvre du démon, mais 
l’avertissement de son bon ange qui 
Un désignait un être à soulager, 
un devoir de sa profession à rem- 
plir. En effet, comme il était pâle! 
comme il semblait souffrir! comme 
sa tête retombait sur son sein avec 
fatigue! Il semblait pâlir de plus eu 
plus, il était peut-être en défaillance. 

La jeune fille reprit l’aplomb d’une 
religieuse; ce n'étâit plus un homme 
qu’elle devait fuir, c’était un poitri- 


x 



( 

naire ou un blessé qu’elle devait sou- 
lager. 


Elle approcha donc et se pencha 
vers lui, mais il n’y prit pas garde; 
elle parla , il n’entendit pas. Un 
arrière de sommeil pesait encore 
de temps en temps sur ses sens. 
Elle crut sérieusement qu’il était 
évanoui et posa sa main sur l’é- 
paule du jeune homme qui tressail- 
lit, frissonna et jeta sur elle le re- 
gard hébété et ravi d’un homme 
qui s’attend à voir son créancier et 
qui voit sa maîtresse. 


— Vous êtes malade ? dit la sœur. 
Laorens, étourdi d’abord d’une 
pareille apparition, répondit sûr-le- 
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champ comme s’il n’avait pas eu 
d’autres moyens de la prolonger. 

—Certainement, dit-il, je souffre 
beaucoup. 

— Est-ce que vous êtes seul ici? 
dit-elle, inquiète de ne pouvoir cé- 
der à personne l’intérêt trop vif qui 
s’emparait de son cœur, 

• — Je suis seul, répondit Laorens, 
et il feignit sans peine de ne pou- 
voir se relever, 

La sœur lui tendit son bras, es- 
sayant de se donner l’insignifiance 
d’une machine qui obéit à un res- 
sort; mais ce fut en vain : son bras 
était jeune et rond sous une large 
manche noire qui faisait ressortir 
la blancheur transparente de $$ 
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main. L artiste se sentit aussi en- 
chanté, aussi fort, aussi enthou- 
siaste que s’il eût veillé dans la cel- 
lule ascétique d’un anachorète ; le 
contact électrique d’une femme rap- 
pela la vie clans sa poitrine : il n’é- 
tait plus malade. 

Elle l’aida cependant à traverser' 
l’église et le fit entrer par une pe- 
tite porte latérale dans un préau 
rempli de fleurs. Il fut obligé de. 

O 

marcher lentement, de conserver 
un air languissant et de s’asseoir 
sur un banc qu’elle lui approcha. 

— Qu'est- ce qui vous . fait mal 
dans ce moment-ci? lui dit-elle naï- 
vement. 

Un cruel rhumatisme, répondit- 
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il, tout honteux de se trouver en 
présence de la sainte fille* au sor- 
tir d'une débauche. 


•Vous allez prendre un calmant, 
je vais appeler sœur Marthe... 

-Non, non, ma petite sœur, 
nap pelez personne.... Je ne veux 
rien... absolument... que me repo- 
ser un peu ici, si vous le permettez. 


—Oh î nous sommes faites pour 
assister les personnes souffrantes, 
dît la novice émue , rouge comme 
une cerise; son cœur battait avec 
violence, elle ne pouvait s en aller 
ni rester : le regard de son malade 
la tenait palpitante et immobile 
comme la perdrix sous le magné- 


( l 7 ) 

tisme du chien de chasse : Laorens 
la dévorait. 


Corrège, Àibane, Guercliin , Schi* 
doue, Gtorgion ! pensa-t-il, vous 
êtes tous des misérables! 


Sœur Blanche! 


dit une crosse 


a 


VOIX qui 

i 1 h os ni ce. 


i 


partait de rintcrienr de 


La novice tressaillit, pâlit, comme 

si on l’eut surprise dans le crime 

et s’élança vers le bâtiment. Une 

> 

grande religieuse, sèche et virile* 
en sortait, un fouet à la main... 
Allons donc, ma chère fiüc I nous 
partons, la voiture est prête, elle 
est là , à la porte. Vous achèverez: 
vos prières mentalement... pendant 
la route. 


2 
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Ma bonne mère, c’est im ma- 
lade que j’assistais. 

Àh! ali! dit sœur Olympie en 
a p p ro chant de Lao rc n s et! e r e .era r- 


dant sous le nez. Qu’est-ce qu’il a 
ce garçon-là? De quoi avez-vGUS be- 
soin , mon cher enfant? Mais au fait, 
il a bien mauvaise mine! ses babils 
sont tout salis.... vous l’avez trouvé 
par terre? dit-elle en se retournant 
vers la novice et tâchant de dimi- 
nuer le rude volume de sa voix. C'est 



Je ne sais pas... je ne crois pas... 
dît sœur Blanche intimidée. 

Elle ne sait pas!... Vous ne lui 
avez pas fait donner de l’éther, un 
peu de laudanum ! Mais à quoi peu- 
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sez-vous donc? Cette pauvre enfant, 
ajouta-t-elle en passant sa main rude 
et velue sur le front de Laorens, elle 
n'ose pas toucher à un homme, elle 
ne sera jamais bonne à nen! Allez 


chercher sœur Marine , il faut abso- 


lument que nous partions. 


Au moment où la novice allait dis- 
paraître, une autre femme, jeune, 
jolie, leste, pétulante, s’élança au 
devant (Telle et sauîa à son cou. 


— Allons , allons , en route, ma 
petite sœur Blanche, nous parlons 
ensemble ! 

— Ah! mon dieu ! dit la sœur, c’est 
vous. Comment cela se fait-il? 

“ Je vous conterai cela. Je suis 
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bien contente de m’en aller avec 
vous. 

— Oh! et moi!... Est-ce que vous 
allez vous faire religieuse aussi? 

O 

— Oui! oui! dit la jeune fiüe en 
riant: et elles disparurent ensemble. 

* k 

— Est-ce un rêve? s’écria La orens 
en échappant h la sœur Olympie 
pour s’élancer sur leurs traces. 

— - Doucement, doucement, mon- 
sieur, dit !a noue en le retenant avec 
vigueur, les hommes ne vont point 
par ici. Si vous vouiez sortir, voilà 
la porte qu’il faut prendre.. , Eh ! eh! 
vous ne tes pas si malade que je 
crovais. 

J 

Laorens sortit par la porte qu’elle 
lui montrait. Il traversa des salles, 
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des cours, des guichets, et il se 
trouva dans le faubourg... Incertain* 
il franchit une ruelle, longea plu- 
sieurs jardins, et vit un char à-bancs 
qui partait rapidement vers la route 
du Nord. Sœur Olympie tenait les 

* k 

rênes, trois novices occupaient les 
sièges derrière elle, et une quatrième 
jeune fille qui s’appuyait sur l’épaule 
de sœur Blanche ressemblait telle- 
ment à Rose, !a petite actrice, qu’il 
s’écria les bras pendans, l’air ébahi... 

— Pour le: coup, je suis ivre mort, 
car je vois un salmis d’anges et de 
diables danser pêle-mêle devant 


moi ! 


* 
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21 . 


tes jritn'fa-S’atnb. 


La ville d’Àucli possède une belle 
cathédrale, sorte de colifichet fort 
à la mode dans ce temps- ci ; c’est du 
reste une des plus laides villes de 
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France et ce lie où l'accent gascon 
a conservé toute sa pureté classique. 
Horace et Laorens y étaient arrivés 
ensemble et s’y étaient séparés pour 
aller, chacun de son cote, refaire 
connaissance avec d’anciennes ami- 


♦ i 


tics 


Horace Chzalès et Laorens Arma- 
gnac é ta i en t c o m p a ir i o t es . N é s a u p i e c 1 
des Pyrénées, Lun riche, l’autre 
pauvre, ils s’étalent retrouvés à Page 
où les passions se développent, où 
les amitiés se forment. Une étroite 
intimité les avait rapprochés, 
mais, en dépit de leurs efforts pour 
s'aimer autant qu’ils l’auraient voulu, 
je ne sais quoi de susceptible et tVir- 
rioble sVdaït élevé entre eux tontes 
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les fois qu’une occasion sérieuse 
avait demandé l’accord de leurs vo- 
lontés. Ils se ressemblaient en appa- 
rence sous tant de rapports qu’il 
leur était impossible de ne pas se 
•disputer; l’expérience universelle 
peut senie résoudre ce paradoxe de 
la vie humaine. 


Mais la chose dont U fallait le plus 
s’étonner, lorsqu’on avait pénétré 
toute Ieurame, c’est que deux êtres 
aussi dissemblables pussent avoir un 
continuel besoin de se réconcilier. 
C’est alors que, dans la sincérité de 
leurs cœurs, ils cherchaient la cause 


insaisissable de leur irritabilité mu- 
tuelle : Laorens imaginait que la 
différence de leurs fortunes établis- 


sait, en dépit d’eux-mêmes, une dif- 
férence de cœur : Horace pensait 
que celte dissidence de sentimens 
était innée chez eux et subsistait 
indépendante des raisons de fortune 
et de position. 

Exilé depuis long-temps de son 
pays, Laorens avait voulu consacrer 
quelque temps à le revoir et à re- 
nouveler ces souvenirs toujours si 
chers au cœur de i’homme; peut- 
être eut-il tort, peut-être les déflo- 
ra-t-il en les ressaisissant. 

Son projet avait coïncidé avec un 
des IVéquens voyages qu’Ilorace fai- 
sait dans le midi, où l’appelaient ses 
intérêts et l'amitié qu’il avait pour 
sa sœur, fixée en province dans leurs 
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propriétés communes. Les deux 
amis avaient parcouru ensemble les 
beaux sites des Pyrénées; Laorens 
les revoyait avec l’orgueil d’un mon- 
tagnard et l’enthousiasme d’un pein- 
tre, mais la société de son ami , dont 
il s était promis tant de plaisir, avait 
réduit le sien à la simple expression 
de tous les plaisirs de ce monde* Ils 
s’étaient querellés tout le long du 
chemin : ils se séparèrent vivement 
piqués, P un d’avoir compté sur une 
bonne fortune et de n’avoir conquis 
qu’une entéro-gastrite , l’autre de 
u avoir pas pu se dérober au ridicule 
d’une bonne action. 

Ce dernier laissa Laorens, en lui 
disant froidement qu’ils se retrou- 
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veraient à Paris clans quelques mois; 
et, lorsque Laorens lui demanda où 
il allait présentement, il répondit 
qu’il n’en savait rien. C’était la vé- 
rité, mais Laorens y vit une injure 
et lui tourna le clos. 

De son côté la sœur Olympie et 
son joli état-major étaient arrivés à 
Auch. Laorens au moment de quit- 
ter cette ville , les vit descendre à la 
porte de l’hospice, établissement où 
de ville en ville, les sœurs voyageu- 
ses trouvaient leur billets de loge- 

O 

ment , leur souper frugal et leur ca- 
quetage de religion, insipide comme 
leur innocence. La pauvre Rose eût 
trouvé dans l’activité de cette vie 
errante , la seule chose qu’elle aimât 


s 
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dans sa vie passée. Mais la société nés 
non es lui déplaisait involontaire- 
ment. Le chaste cynisme de sœur 

1 / 

Olympie la choquait. La niaiserie de 
ses compagnes, (dont elle exceptait 
pourtant la gentille sœur Blanche,) 
lui causait un ennui mortel. Jtlose 
avait rêvé la vertu si Belle, si élevée, 
si poétique, qu’elle éprouvait une 
déception cruelle à la trouver si 
étroite et si triviale. Elle désirait voir 


finir ce voyage quoique parfois son 
impatience ne fût pas sans inquié- 
tude , lorsqu’elle entendait louer 
la dévotion de mademoiselle Cazrdès, 


sa future protectrice. Cependant elle 
pleura en embrassant sœur Blanche? 
qui réellement lui avait inspiré de 
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rattachement. Elle trouva à Agen le 
vieux domestique d’Horace, qui l’at- 
tendait de la part de son maître avec 

1 

sa chaise de poste. 

Il y avait deux jours que Rose était 
au château de Mortemont, sans que 
la maîtresse du lieu fut de retour. 
La vieille demoiselle de compagnie , 
curieuse comme !e sont les person- 
nes désœuvrées , avait reçu la jeune 


fille d’abord avec affabilité, autant. 


pour se conformer aux intentions de 
M. Cazalé s que pour gagner une 


confiance qui lui promettait la con- 
fidence d’un secret quelconque. Mais 
malgré la candeur de Rose, il y avait 
en elle je ne sais quelle fierté innée 
qui lui donna sur-le-champ l’instinct 
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île la défiance et de 1 eioîgnement 

contre mademoiselle Lenoir. Elle re- 
fusa donc de s’expliquer, et son in- 
expérience lui ni commettre la faute 
de ne pas trouver à son silence un 
prétexte qui en sauvât l'humiliation 
à la duègne. Elle crut que sa simple 
volonté, exprimée poliment, devait 
suffire pour repousser les investiga- 
tions indirectes, sans blesser T a mou im- 
propre, et dès le premier jour elle 
s’était fait dans cette maison une en- 
nemie irréconciliable. 

Que Von s’imagine en effet l’éton- 
ii e me lit , 1 mqiuétude et les soupçons 
dune subalterne dévoie qui régnait 
depuis quarante ans dans l’intérieur 
de ia famille, en voyant descendre 


t 
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d’une chaise de poste, où l'on s’atten- 
dait à trouver M. Cazalès. mie fille de 
dix-sept ans , qui paraissait bien 
en avoir dix-neuf, jolie, triste, ré- 
servée, qui semblait pénétrer de droit 
dans l’empire de mademoiselle Le- 
noir, ne faisait aucuns frais pour ob- 
tenir sa protection, ne demandait 
rien , et s’asseyait dans rantichambre 
pour attendre qu’on préparât son 
domicile. Et eet air de princesse en 
voyage, ce calme, cette politesse la- 
conique, cette aménité froide, sous 
un petit jupon de taffetas noir, un- 
petit châle râpé , et un petit chapeau 
rose extrêmement fané! Quel triom- 
phe, quelle vengeance pour la gou- 

^ I ^ 

vernante, si elle eut deviné la jeune 



première d’une troupe de comédiens 
de province , sous cette dignité mo- 
deste qui lui imposait malgré die ! 

Mathias, ïe vieux domestique 
d’Horace, avait donné des ordres à 
mademoiselle Lenoir , au nom de son 
maître, et il s’était réservé le plaisir 
d’en presser Fcxécution , car il était 
malin sous ses cheveux blancs , le 
bonhomme; il savait que la Lenoir 
le détestait cordialement, et il ne 
perdait nulle occasion de lui faire 
sentir un pouvoir qui balançait îe 
sien. C’était un de ces serviteurs qui 
ont vu naître les enfans de la mai- 
son, qui les élèvent, qui les voient 
grandir , qui vieillissent de leurs 
chagrins , se rajeunissent de leurs 
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plaisirs : serviteurs qui grondent et 
se dévouent , qui commandent et se 
sacrifient, toujours fidèles après les 
longs jours d’orage, seuls débris vi- 
vaus qui échappent aux vicissitudes 
de la destinée , et qui souvent restent 
vieux et cassés à pleurer tout seuls 
sur la tombe de leurs maîtres. 

Je ne sais quelle opinion il s’était 
formée de Rose ? mais son opinion 
habituelle était qu’il n’en devait 
point avoir sur le compte de son 
maître : il obéissait et ne jugeait 
point. I! ne sortait de ce système 
de soumission passive que lorsqu’il 
îe voyait exposer sa santé ou sa vie ; 
alors il redevenait grondeur et bour- 
ru. Il s’amusait donc à tourmenter 
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mademoiselle Lenoir , à lui faire 
malicieusement entendre que cette 
jeune étrangère, si mincement pa- 
rée, était désormais pour la famille 
une personne de la plus haute im- 
portance. 

Rose, devenue libre et seule, par 
le dépit de la gouvernante , parcou- 
rut le jardin de la maison avec la cu- 
riosité d’un enfant qui n’a rien vu ; 
le grand salon, meublé à l’antique, 
les portraits de famille, la tourelle, 

• • 

la pièce d’eau, le parc avec ses vieux 
chênes mélancoliques , qui sem- 
blaient pleurer sur les générations 
^éphémères de l’homine, tout cela 
lui plut un instant ; à chaque pas 
elle trouvait une invention du luxe 
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dont elle ignorait l’usage , parce 
qu’elle ignorait tes besoins de la ri- 
chesse. Mais , au bout d’une heure , 
le silence de cette habitation, la 
gravité compassée des êtres qui l’oc- 
cupaient, la couleur grise des mu- 
railles, la vétusté des meubles et 
celle des figures, le froid graciai du 
repos et de la solitude tombèrent 
sur son cœur jeune et actif. El le s’ef- 
fraya de la vie qu’on menait clans ce 
lieu; mais une peine secrète lui fit 
réprimer celte répugnance; et pais, 
une sensation de joie indicible la 
fit tressaillir en entrant dans un ca- 
binet attenant à l’appartement qu’on 
lui avait préparé, lorsqu’elle vit sur 
un des rayons disposés symétrique- 
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ment , une quantité de livres, dont 
l'existence lui eût semblé probléma- 
tique auparavant. 

' — Comment, s’écria-t-elle! il y a 

* 

tant de livres dans le monde, et je 
n’en ai jamais lu qu’un seul! — elle 
s’élança ravie , et crut que cent 
ans de réclusion dans ce cabinet pou- 
vaient passer désormais pour elle 
connue un jour de fête. 

A quatorze ans, Rose savait à pei- 
ne lire; toute .son éducation s’était 
bornée à réciter, comme un perro- 
quet, les rôles que lui soufflait sa 
mère, et dont à coup sur elle ne 
comprenait souvent ni le sens, ni 
l’esprit. À cette époque, mademoi- 
selle Primerose, effrayée du peu de 
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développement cle l'intelligence de 
sa fille, avait consulté un comédien, 
sou amant, génie de la troupe, qui 
lui avait conseillé de mettre entre 
les mains de Rose quelque livre éro- 
tique, propre à agrandir ses idées 
et à favoriser l’essor de son imagi- 
nation. Alors, dans je ne sais plus 
quelle ville de province, la Prime- 
rose était entrée dans ia boutique 
d'un libraire, et lui avait demandé 
un livre qui ne traitât que de Pa- 
in o u r . 

Le libraire , en bonnet de coton 
et en redingote de camelot , avait 

O ' • 

posé sa pipe sur le comptoir, et lui 
avait présenté gravement la Nou- 
velle Héloïse. La Primerose, en ou- 
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vrant le livre, avait trouvé, dès la 
première page : « Toute fille qui lira 
ce livre est perdue », et elle était 
accourue vers la sienne, triomphante 
comme une mère qui a découvert 
un remède infaillible pour la mala- 
die de son enfant. 

Mais, comme le grain de la parole 
de Dieu qui ne produit que l’ivraie 
en tombant sur une mauvaise terre 
et qui fructifie au centuple en ger- 
mant sur une bonne, le livre de 
Jean-Jacques avait sauvé Rose en 
l’éclairant. D’abord elle avait com- 


pris l'amour, large, brûlant, effréné, 
puis la vertu sublime, constante, 

4 

stoïque; sans savoir si le livre était 
bien écrit , sans savoir meme ce que 
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c’était qu écrire, elle s’était enivrée 
de la magie de celui-ci il était de- 

O 

venu sa passion, son rêve, sa vie; 
comme celui de F énr-fon était devenu 
la passion de Sophie, sa vie et son 
rêve; et voilà pourquoi , depuis lors, 
le caractère de Rose était une invrai- 
semblance clans sa destinée. 

La Primerose voyant que, loin de 
développer l’activité de cette jeune 
tête dans le sens qu’elle l’eût voulu, 
la lecture était devenue pour elle 
une passion exclusive de toute autre, 
lui avait arraché ce livre quelle sa- 
vait heureusement par cœur, et s’é- 
tait opposée à ce qu’elle s’en pro- 
curât jamais d autres. Rose croyait 
donc que tous les livres étaient bons 
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et enivra ns comme celui de Rous- 
seau ; elle regrettait amèrement de 
ne pouvoir s’cn rassasier, et, lors- 
qu'elle se vit seule et libre dans une 
bibliothèque, elfe crut réaliser un 
des plus doux songes de sa vie. 

Le premier qui lui tomba sous la 
main fut V Esprit de saint François- 
de -Sale. Elle l’ouvrit avec ardeur 
et lut au hasard ce qui suit : 

« Pour ce qui regarde la tentation 
» contre la chasteté, que cette bonne 
came ne s’étonne point, si la peine 
» lui tient au sentiment , comme il 
» semble qu’elle le marque; qu’elle 
» change d’exercice corporel, quand 
» elle en sera pressée ; si elle ne peut 
» bonnement changer d’exercice, 


1 
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» quelle change déplacé et de pos- 
3) turc, cela se dissipera par ces di- 
» versions. » 

Rose , étonnée de se sentir rou- 
gir, tourna quelques feuillets et 
tomba sur ce passage : 

« Mais, le vœu étant fait, il faut 
» que vous ne permettiez jamais à 
j.' personne de vous tenir aucun pro- 
» pos contraire, mais que vous ayez 
» un grand respect pour votre corps, 
» non plus comme votre corps, mais 
» comme un corps sacré et une très- 
» sainte relique; et comme on n’ose 
u plus toucher et profaner un calice 
«après que Févèque Ta consacré, 
» ainsi le Saint-Esprit ayant consa- 
» cré votre corps par ce vœu , il faut 

4 
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» que vous lui portiez une grande 
» révérence. » 


C’est singulier , dît Rose, toujours 
le corps !... c'est peut-être cela quon 
appelle le matérialisme; j’ai vu ce 
mot dans une lettre de Saint-Preux... 
Voyons si je comprendrai mieux ce 
chapitre, 

« De la patience clans les maux 
3> de tête; 


« Vous ne serez jamais épouse de 


» Jésus-giOrifié , que vous ne Rayez 
« été premièrement de Jcsu s-cru ci- 
» né, et ne jouirez jamais du lit 


» nuptial de son amour trimphant, 
» que vous n'ayez senti l’amour af- 
» fligeant du lit de sa sainte croix. » 
Ab! dit Rose, en fermant le livre, 
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je vois bien ce que c'est ; c'est un 
livre pour tourner la religion on ri- 
dicule... Je ne suis pas dévote, mais 
je ne suis pas impie !... 

Elle en chercha un autre.... Elle 
ouvrit l 5 Imitation de Jésus- Christ: 

<c Vous devez user quelquefois de 
» violence et combattre avec cou- 
» rage les désirs des sens, afin que 
» sans prendre garde à ce que la 
» chair veut ou ne veut pas, vous 
» travailliez à l'assujettir. » 

— • Est-ce que mademoiselle Ca- 
zalès a besoin de conseils si bu mi- 
lians ? dit Rose en jetant ce nou- 


veau livre. Voilà de singulières iec 




tures pour une personne si sage ! 
Voyons donc ! Est-ce que je 


ne 
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trouverai pas ma chère Julie dans 
tout cola? Il me semble que dans 
une maison si honnête, un livre si 
vertueux doit être recherché... Àh! 
voici des vers! c’est ennuyeux, les 
vers! surtout les vers de M. Racine; 
3e rôle d’Iphigénie ! Dieu , que cela 
m 9 a ennuyée!... Tiens, ceux-ci nesont 
pas si longs!... cela ressemble à des 
couplets : des chansons, chez une 
dévote ! 


Noël ancien sur le Mystère cle l’Annonciation. 

I. 

Chantons je vous en prie 
Par exaltation, 

En l’honneur de Marie 
Vierge de grand renom. 
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II. 

Marie fui nommée 
Par destina lion 
De ravale lignée 

W i? 

Et génération. 


III. 

Était en Galilée 
Plaisante région, 

En sa chambre enfermée 
En contemplation. 

JY. 

Ce fat Gabriel aime 

W 

Que sans délation, 

Dieu envoya sur terre 
Par grande compassion. 

V. 

Dieu soit en toi, Marie, 
Dit-il sans fiction, 
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Suis de grâce remplie 
Et bénédiction. 

VI. 

Ta concevras ma mie 
Sans oppression, 
le fils de Dieu t’a Hic 
Et sans corruption. 

Réponse dû Marie. 

VU. 

Comment sc pourrait faire 
Qu'en telle mansion 
Le fils de Dieu mon père 
prît sa carnation? 

VIII. 

Car, monsieur, de ma vie 
Je n’eus intention 
D'avoir d’homme lignée 
jNi coopnlution. 
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Réponse de l’Ange* 


IX. 


iVïarie ne il* soucie , 

C*cst l'opération 
Du Saint-Esprit , ma mie, 

Et robomhration. 


G est bête et dégoûtant! dit Rose 
en sortant de la bibliothèque sacrée. 
Je ne croyais pas que ces gens-là 
missent la dévotion dans leur liber- 
tinage... Gomme on m'a trompée 
sur le compte de ma protectrice ! 


Elle mit en délibération si elle ne 
fuirait point cette maison perfide; 
et rentrée dans sa chambre le soir, 
elle s y enferma à double tour. Le 
lendemain elle était triste et décou- 
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ragée. Elle disait que ce n’était pas 
la peine de fuir sa mère, et d’aller se 
mettre sous une dépendance étran- 
gère, pour retrouver partout les 
pensées et les images qui lui cau- 
saient tant de dégoût. 

Elle rêvait à son sort avec inquié- 
tude, lorsque mademoiselle Lenoir 
vint, d’un ton sèchement poli , où 
elle crut démêler le triomphe de la 
vengeance, La prévenir que made- 
moiselle Gazalcs était arrivée et vou- 
lait lui parler. Rose mit une épin- 
gle à son petit châle, lissa ses che- 
veux sous son peigne de corne, et 
descendit résolue à ne pas suppor- 
ter la moindre humiliation. Mais 
toute la fierté courageuse dont elle 
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s’était armée faillit s'évanouir à l’as* 
pect d’une petite bossue horrible- 
ment laide, qui lui jeta un regard 
curieux: oar-dessu.s la moins élevée 

i 

de ses épaules difformes. — Il est 
impossible, pensa Rose, qu’une 
créature ainsi faite ne m’abhorre 
pas au premier coup d’œil. 

Cependant Je ton de mademoi- 
selle Gazalès fut plus doux qu’elle 
ne s’y attendait. — Bonjour, Made- 
moiselle: n eut-on savoir ce qui me 

7 \ 1 

procure l’honneur cle vous possé- 
der chez moi? 

Rose leva les veux avec assurance. 

m/ 

S’il v avait de l’ironie dans ces n 

u i 

rôles, la physionomie de mademoi- 
selle Cazalès n’en trahissait rien. La 


a 


ii. 


5 
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jeune fille lira ci e son sein une let- 
tre qu’Horacè Tavait chargée de re- 
mettre à sa soeur. Elle était ainsi 


conçue : 


« Ma bonne sœur, 


» Je t adresse une personne inté- 
ressante à laquelle lu voudras cire 
utile, quand tu sauras que, destinée 
à la corruption par une mère in- 
fâme, elle a su résister à tous les 
dangers de sa position, et se con- 
server pure au milieu des exemples 
et des leçons du vice. Fais-toi aimer 
iVelle, cela ne te sera pas difficile; 
il suffira qu’elle t’entende et qu’elle 
voie ta conduite pour adorer en toi 
la vertu. Je ne ïa recommande point 
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à ta générosité ; j’ai pourvu à ses be- 
soins, et je me suis chargé de son 
avenir sous ce rapport. Que tes con- 
seils la dirigent seulement dans le 
choix de sou existence, et que ta 
prudence rétablisse d'une manière 
convenable. Tu me verras dans huit 
jours. Je t’engage à te hâter d’accom- 
plir la bonne œuvre que je te re- 
commande; tu dois désirer autant 
que moi que je ne me trouve point 
chez toi en même temps que notre 
protégée, afin d’éviter de sots pro- 
pos et cV absurdes commentaires à 
tes voisins et à tes geus. » 

À cette lettre était jointe la do- 
nation d’un capital que M. Gazalès 
avait en portefeuille, et qui consti- 
tuait à Rose 3 ? ooo fr. de pension. 
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Matlem oisel ! e Len oi r se taî 1 1 exui e 


debout dans un coin de i apparie- 


ment, durant la lecture de ce billet. 


Elle feignait d’arranger une tenture, 


mais die attendait le résultat de la 


lettre, et se flattait de voir écon- 


duire la oeuvre B ose comme une 


intrigante. Son espoir fut cruelle** 


ment déçu , lorsque mademoiselle 


Cazaïès, jetant sur l'ose un regard 


de bonté, lui dit de s’asseoir, et or- 


donna d’un ton doux, mais absolu , 


à sa demoiselle de compagnie de se 


retirer. 


Alors la pauvre enfant dont îe 


cœur battait involontairement de 


trouble et de crainte, se sentit sou- 


lagée d’un poids immense. La lai- 


k 
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t ]eur de mademoiselle Gaza tes avait 
disparu. Il y avait dans sa figure 
mince quelque chose de souffrant 
et de doux , de mélancolique et de 
bienveillant qui réparait toutes les 
injustices de la nature à son égard. 
On ne bavait pas plutôt vue qu'on 
l’aimait; sa difformité n’avait pas le 
temps de vous repousser. Ifose sai- 
si L viveinent la main longue et sèche 
quelle lui tendait et la porta à ses 
lèvres avec une effusion de honneur 


et ue reconnaissance. 


Vous avez donc éprouvé déjà 


? 


bien des chagrins, ma encre petite r 
dit mademoiselle Gazalès; en ce cas, 
je suis toute à vous, nia vie est con- 
sacrée au soulagement des affligés ? 
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et vous avez droit à mon interet. 
Mon frère, d’ailleurs , désire que je 
vous serve : je veux le faire clés au- 
jourd’hui , en causant avec vous de 
vos affaires et de vos projets. Dites- 
moi un peu comment vous envisa- 
gez l’avenir? 

— - Comment vous le dirai-je, ma- 
demoiselle? répondit Rose ; je n’en 
sais rien; je ne connais personne; 
j'ignore ce qui me convient, ce qui 
me rendra heureuse; je sais seule- 
ment que vivre dégradée est une af- 
freuse destinée... 

— Chassez ces tristes retours sur 
le passé. Désormais vous êtes à 
même de suivre vos penchans ver- 
tueux , et puisque vous semblez con- 
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suites mon expérience , je vous con- 
seillerai du fond du cœur d’entrer 

dans un couvent. 

Rose tressaillit involontairement* 

On m’a sou vent dit. répondit-elle» 

f * 


qu’il n*v avait pas de cnoix pour une 

| ^ L * 

orpheline ( et c’est ainsi que je me 
considère') entre la défaveur publia 

ê 

que et la retraite absolue. Ma mère 
rne menaçait du couvent , lors- 
quelle voulait me dégoûter de quit- 
ter son état, et je vous avouerai 
franchement qu’une réclusion ua 


peu 


moins austère me causerait 


moins d’effroi. 


VJ 


est im enfantillage, ma belle 
petite. Le couvent n’est pas ce que 
vous croyez : votre mère ne le con- 
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naissait point ou elle tâchait de vous 
faire peur avec ce mot. Vous ibavez 
pas de meilleur parti à prendre, et 
vous verrez que, loin de vous y dé- 
plaire, vous vous y trouverez par- 
faitement bien. 

Rose raconta ingénueinent sou 
voyage avec des soeurs de charité ; 
sœur Blanche lui avait inspiré une 
vcntahle sympathie ; mais toutes les 
autres ne lui avaient donné que le 
dégoût de ia vio monastique. 

—Je le crois bien, dit mademoi- 
selle Gazai és eu souriant. Il faut, 
dans i ordre des sœurs hospitalières, 
une énergie de vertu qui se concilie 


rarement avec un caractère timide 


et un esprit délicat. Vous avez vu la 
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religion sous son coté 3e plus rude ; 
vous ia trouverez plus douce et plus 
aimable dans un ordre moins méri- 
toire et moins sublime. D’ailleurs, 
je ne vous parle nullement de vous 



taire religieuse, songez-y bien; je 

seulement à entrer 


z-v h\ 


vous engage 

O o 


comme pensionnaire dans une mai- 
son d’éducation où vous passerez 
quelques années , quelques mois , 
quelques jours si vous voulez. Il ne 
s’agit que d’essayer, et comme je 
connais le charme de ces habitations 
précieuses, je suis sûre qu’avec le 


goût de la vertu que vous manifes- 
tez, vous y trouverez une vie de 

bon h oui 


> -» 


et ne cal me. 


Si j’y dois trouver des per- 
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sonnes qui me traitent avec tant de 
douceur et de bonté que vous, ma- 
demoiselle , j y passerai certaine- 
ment ma vie sans regret... Cepen- 
dant... 

— Je suis heureuse, interrompit 
mademoiselle Cazalès, d’avoir une 
si bonne occasion pour vous faire 
trouver toute sorte d’avantages dans 
votre résolution; après demain, 
monseigneur l'archevêque de V*** 
vient clans cette paroisse donner la 
Confirmation : c’c-st pour moi un 
ami respectable et plein d’indul- 
gence. Nous aurons le bonheur de 
le garder un jour ou deux parmi 
nous. Vous le consulterez vous- 
même, et je vous promets d’avance 
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qu’il vous fera entrer dans îa meil- 
leure communauté de France : car 
il est tout-puissant auprès du cler- 
gé comme auprès des premières au- 
torités séculières de l’État. 

Mademoiselle Cazalès s’occupa 
sur-le-champ de faire habiller Rose 
d une manière convenable pour pa- 
raître au gaîa ecclésiastique qui de- 
vait avoir lieu le lendemain, Made- 
moiselle Lenoir fut chargée de la 

O 

conduire à Nérac en cabriolet et de 
l'aider dans ses emplettes. La haine 
de la duègne s’cn accrut, mais trop 
habile pour la manifester hors de 
saison, elle joua son rôle de gouver- 
nante affectueuse avec souplesse* 
Rose choisit une jolie étoffe de soie r 
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bien fraîche , mais d’une couleur 
sombre, parce qu’elle comprit que 
sa parure devait avoir quelque chose 
do sévère et de mystique. Elle prit 
une ouvrière pour l’aider, et dans sa 
journée elle coupa elle-même, in- 
venta, disposa et fit exécuter sa 
robe dans un goût de jeune prude 
qui la rendit délicieuse; lorsqu’elle 
parut dans le salon où l’honorable 
société des environs venait de s’as- 
sembler pour attendre monseigneur, 
ses larges manches tombant avec 

O 


une grâce négligée, sa guimpe de 

O O O 1 O 1 

tuile blanc dessinant sa poitrine 
large, ses belles épaules et son fia 
corsage, sou petit pied pressé clans 
mi soulier de prunelle, et ses ch e- 
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veux noirs formant; an b a udcau 
lisse et brillant sur son front, elle 
sembla si jolie, si élégante, si con- 
venable , que mademoiselle Gaza lès 


put recueillir sur tous 


I P c: 


■V i c, u r/p q 


O V iZuA 


ges 


leloge cle sa protégée. Les petites 
choses ont Unit d’importance que 
Rose eût été fort mal accueillie dans 
cette noble compagnie avec une 
robe de couleur claire au lieu d’une 
robe feniile-inorîe; avec un collier 
de perles, au lieu dhme jeannette 
serrée au cou par un ruban de ve- 
lours noir. La petite comédienne 
avait pourtant, malgré sa décence 
naturelle, une réminiscence du rôle 
de Nanine dans sa toilette et dans 
son maintien 5 mais toutes les ima- 




filiations qui s'exercaient sur son 
compte étaient bien loin de cette 
Idée : car outre qu'aucune des per- 
sonnes pieuses qui l’examinaient 
n’aliait point au spectacle, le théâtre 
le plus voisin sur lequel Rose eût 
paru était celui de Tarbes, à plus 
<le trente lieues de là. 
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CHArj-mE 221. 




La seule personne sur qui l'appa- 
rition de Rose fit une impression dé- 
favorable, fut Laorens. Assis dans 
un coin du salon, il ne fut pas lou^- 
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le ni 03 sans ressaisir au milieu des 

t 

vaporeux souvenirs de l’ivresse, l’i- 
mage de celle qui s’était prêtée à ce 

O -* * 

qu’il regardait comme une mystifi- 
cation. Laorcns était peu capable de 
ressentiment; dans ses altercations 


avec Horace, c’était toujours lui qui 
revenait le prem ier. Cette fois comme 
de coutume, il n’avait pu se mainte- 
nir deux jours entiers dans une dis- 
position hostile; retournant à Paris 
et passant à quelques lieues du châ- 
teau de Mortemont, il n’avait pu se 
décider à manquer l’occasion de faire 
sa naix avec Horace. 

i 

— Cet animal-là, pensa-t-il, avec 
humeur, me laisserait partir ainsi sans 
m'adresser un mot d’excuse. C’est 
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lui qui a tort, et comme de coutume 
ii faudra que je m’accuse le premier. 



aurai raison jusqu'au bout, 
je serai sans rancune , j’irai féru bras- 
ser. S’il me repousse... 

Laorens savait bien que Cazalos 
ne le repousserait point. Il savait que- 
cet être si facile à blesser était encore 
plus facile à ramener. Bans son re- 
pentir mil notait plus affectueux. 
Je crois que Laorens se fâchait quel- 
quefois pour avoir le plaisir de lui 
faire demander pardon. 

Aussitôt sa résolution arrêtée, iî 
prit la route de Morte mont , et ar ■ 
riva une heure avant rarchevéqr 
Il n’était nas très-Iië avec mademoi- 


ic. 




selle G nzaîès , et la difformité de cette 

G 
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dernière l’avait prévenu contre elle. 
Lorsqu’il sut que son ami ne de- 
vait revenir qu’au bout de quelques 
jours , i! voulut donc se retirer. Mais 
mademoiselle Cazales lui fit des ins- 
tances si pressantes, qu’il fut enfin 
sensible a la grâce incroyable de 
celte femme contrefaite et repous- 
sante au premier abord. Et puis une 


autre circonstance le décida. La pre- 


mière personne qu’il avait rencontrée 
dans la cour du château était un 
de scs anciens camarades d’enfance, 


franc, spirituel et ignorant comme 
l’est la jeunesse méridionale de 
France; Lespinasse avait servi l’u- 
snrpateur dès qu’il avait eu la force 
Me porter un mousquet : sous-lieu te- 
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liant à vingt ans , il avait vu s’ouvrir 

\j 

devant lui une brillante carrière, 
niais la restauration qui détruisit 
tant de choses détruisit son avenir. 
Il voulait s’embarquer et chercher 
les hasards de la fortune dans une 


autre contrée , lorscme sa mère rovas- 

J k * 

liste et dévote le décida par prières - * 
larmes et menaces à solliciter de rem- 
ploi. Il fallait vivre. Lespi nasse fut 
forcé de se trouver très -heureux 
d’une lieutenance de gendarmerie où 

O 


depuis dix ans il était oublié! 

C’était peut-être un bonheur pour 
lui; car sous un régime monarchique 
et religieux , sous un ministère dé— 

KJ ' 

vol et méfiant, avec un caractère 
aussi peu hypocrite que celui de Les- 
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pinasse, avec un cœur aussi peu gen- 
darme et des habitudes qui rappe- 
laient le sous- lieutenant de hussards 
bien pins que le soutien du trône et 
de l’autel, les notes devaient être peu 
favorables ; cependant sa mère, liée 
assez particulièrement avec made- 
moiselle Cazalès, avait prié celie-ci 
de recommander son fils à l’arche- 
vêque, et les femmes de sa famille, 
partie si influente et si opiniâtre dans 
toutes les causes qui nous intéres- 
sent, avaient décidé le lieutenant à 


v a i n cre s a e j e p u gn a n c e p ou r c e g e n r e 
de protection. 

U était donc là dans une situation 


assez comique; se moquant de lui- 
même autant que des autres, jouant 
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aux yeux cle Laorens le rôle d'un 
damné hypocrite* à ceux des dévots 
de l’en cl roi t le rôle d’un impie four- 
voyé en bonne compagnie. 

Tu m’amuses bien , lui disait Lao- 
rens, avec ta mine de loup appri- 
voise. Parole d'honneur 1 je ne te 


comprends pas!... tôt empoïgneur 
toi dévot! ah ! fi !... si je ne te savais 
pas au fond du cœur plus ivrogne 
et plus libertin que jamais, je ne Pau- 


r 


rais pas parlé 


♦ « t 


Mais l’arrivée de Rose dans le sa- 


lon interrompit leur entretien. Les- 
pinasse, admirateur provincial de 
tout ce qui avait une tournure pari- 
sienne et une toilette de bon goût, 
fit un cri d’admiration et Laorens 
une grimace ironique. 



I 
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Oh ! o h! pensa-t-il, ceci est un peu 
fort! Faire voyager sa maîtresse sous 
la garde de quatre religieuses, passe! 
mais l’envoyer ici, à sa sœur! la faire 

aJ 

passer pour une vertu ;... car sur quel 
pied serait-elle clans cette maison?... 
serait-ce une conversion que les 
bonnes aines auraient entreprise et 
dont on ferait la galanterie à monsei- 
gneur?... Bah! c’est aussi par trop 
bête au temps où nous vivons ; ma- 
demoiselle Cazalès est dévote, mais 
elle n’est pas bornée, tant s’en faut, 
ïi faut qu’on fait trompée.... Cette 
petite intrigante se sera targuée de la 
protection d’Horace pour s’intro- 
duire ici.... Protection i dit-il tout 
haut dans sa préocupation , le mot 
€ât divin !... 



. — Quoi donc, dit Lespinasse? 

— Ah ! parbleu ! dit Laoreus , c’est 
une bonne plaisanterie!... Gomment 
trouvez-vous cette belle personne? 

— Adorable !... Quel maintien ! 
quelle tournure!... ccn est pas là une 
provinciale, je le parlerais.... Quelle 
démarche noble et distinguée ! 

— C’est ma foi vrai ! dit Laoreus en 


Fexami nant. 


Rose, en effet, s'était présentée 
avec cet aplomb qu’il lui était facile 
de mettre à profit dans la circons- 
tance. Sans avoir de talent, elle avait 


du moins Finteiligence de ses rôles 
et l’habitude de la scène; elle était 
comédienne sans chaleur et sans 
énergie, mais. sans affecta! ion et sans 
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mauvais goût. Sa révérence parut 
parfaite, et Laorens fut frappé de 
cette décence naturelle qu’il prit 
pour un effet de l'art le plus con- 
sommé. 

Par quelles poétiques inventions, 
pensait-il, cette petite comédienne 
de Tarbes:; s’est-elle impatronisée 
clans l’illustre et dévote société de 
N crac ?... Oh ! vive Dieu! je le sau- 
rai.... J’ai pardonné à Horace, le dieu 
des fous me devait cette compensa- 
tion..,. Oui, oui, je consens bien à 
perdre ïe mérite de ma générosité, 
si mademoiselle Rose veut l’acheter. 
Nous allons voir:... mais en atten- 
dant amusons-nous de b inflammable 
gendarme. 
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G gendarme trop combustible 1 
dit-il, tu as un merveilleux tact pour 
deviner les femmes comme il faut. 


S est-il pas vrai que rien de ce que 
nous voyons dans le département de 
Lot-et-Garonne ne peut se compa- 
rer à l’élégante Parisienne? C’est , 
comme nous disons dans notre état r 
un certain chic , que le vulgaire ne 
remarque pas, mais que le véritable 
connaisseur saisit du premier coup 
d’œil. 


Tu connais cette charmante per« 
sonne, dit Lespinasse, bien plus oc* 
cupé déjà du joli minois de Rose que 
(le la protection de l’archevêque. 

Parbleu, certainement, elle est de 

H, r*r 
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grande maison , vois-tu : pas riche % 
mais noble. Àh , noble !... 

— Tant pis. 

— Tant pis, vraiment, sans cela, 
je t’aurais engagé à la demander en 
mariage. Mais ce serait diablement 
difficile; on a des prétentions si éle- 
vées pour elle 1 

— Tu crois ? 

* — -Oh! rien moins qu’un duc et 
pair, je le parie. 

Diable ! eh bien , j’en fais mon 
compliment à celui qui l’obtiendra. 

Laorens, riant dans sa barbe, s’ap- 
procha de liose dans un moment où 
elle était isolée des autres groupes. 
Ii croyait que son apparition la gla- 
cerait de terreur; mais elle répondit 
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d’un air étonné à son salut, et le re- 
garda d’une manière si simple et si 
calme que la parole expira sur ses 
lèvres. 

En effet, Rose se rappelait. à peine 
ses traits; elle ne l’avait presque pas 
regardé, et ce ne fut qu’au bout d’un 
instant qu’elle le reconnut. Alors elle 
déguisa la contrariété qu’elle éprou- 
vait sous son maintien froid et sé- 
vère qui lui en imposa. 

Allons , que je suis sot , pensa-t-il, 
comme je me laisse prendre à un re- 
gard de vipère ! 

Mademoiselle, dit-il enfin, j’ai eu 
le bonheur de vous voir dans une 
circonstance bien différente de celle- 
ci; suis-je assez malheureux pour que 
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vous l’avez complètement oublié? 

Bosc leva sur lui son œil attentif, 
et comprit qu’iS !a raillait. 

Non 7 monsieur, dît-elle, je ne 
l’ai pas oublié, et ne Poub lierai de 
ma vie. 

Ce ton franc et assuré recula en- 
core de deux pas la marche de 
Laorens; cependant il tenta encore 
d’être ironique. 

Vous devez vous souvenir, en ef- 
fet, des |ours de vos victoires, et, 
à mon égard, ce doit être avec quel- 
que remords. 

— Pourquoi, monsieur? 

Vous le demandez ! vous n'avez 
fait qu'un heureux ce jour-là : une 
personne aussi pieuse que vous se 
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contente-t-elle d’un acte de charité 
par jour? 

Je comprends fort bien que vous 
m’insultez de tout votre pouvoir \ 
mais je sens que vous n’y réussirez 
pas. 

— Vous devez avoir, à cet égard y 
une assez jolie expérience pour votre 
âge ; aussi ce n’est pas votre ame 
forte que j’essaierai d’ébranler par 
des sarcasmes. II en est ici de moins 
aguerries... 

— Gomment? 

Mademoiselle Cazalès pourrait 
bien être plus accessible que vous 
au langage de la vérité. 

— Des menaces!... Pourquoi ?.„ 
Attendez, monsieur, je crois vous 


entendre. Vous croyez que j’ai man- 
qué de franchise en entrant ici? 


— La franchise quelquefois 

c’est une vertu difficile, impossible 
meme en certaines circonstances, 

—Elle ne la pas été ici, monsieur; 
il ne tient qu'à vous de vous en as* 
surer. 


Elle s’éloigna avec calme, et le 
laissa stupéfait... Qu’est-ce que cette 
fille- là ? se dit-il; voyons un peu ce 
qu’elle fait ici. 


— Comment nommez-vous cette 
belle personne? demanda - 1 - il à la 
maîtresse de la maison. 


Mais vous le savez sans doute 
mieux que moi , répondit mademoi- 
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selle Cazalès; c’est tout au plus si j’ai 
songé 4 le lui demander. 

O 

— Tous ne savez pas son nom? 

— Son nom est désormais made- 
moiselle de Beaumont; tenez -vous 
cela pour dit, mauvaise tète! 

Puis, le regardant avec une phy- 
sionomie spirituelle et douce: 

— Je sais tout, dit-elle; la chère 
infant m’a tout conté. Tous étiez à 
Tarbes! Ce serait outrager votre clé- 

O 

iicalesse que de vous recommander 
le silence. JJose mérite, par sa con- 
duite, les hommages qu’on rend ici 
à sa jolie figure, à la charmante pe- 
tite robe qu’elle a achetée hier, et 
au nom tout-4-iait convenable que 
je lui ai trouvé ce matin. 
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A la bonne heure, ditLaorens, 
cette dévote-là est d une indulgence 

C' 

qui fait mentir l’expérience de tous 
les siècles. 

Pendant ce temps , Lespinasse 
avait abordé Rose avec cet empres- 
sement provincial , qui ne craint pas 
de se prodiguer et de se manquer k 
soi-même comme la réserve des sa- 
lons de Paris; il était étonné de la 
simplicité de son langage et de ses ma- 

i O O 

nières. Il était surpris et même très- 
content de nV pas voir cette recher- 


•J X 


che que les exagérations de Laorens 

I u i a v a 1 e n t f a i t p r c s s e n t i r . I i 1 a t r o u v a i t 
de plus en plus aimable et naturelle. 

II avait fait pour elle une provision 
cTesprit dont elle semblait n’exiger 


X 


I 
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nullement les frais. Il se sentit donc 
à son aise, du moment qu’il put être 
lui même. 

C’est une grande souffrance pour 
un homme dont l’éducation a été 


toute spéciale, toute militaire, que 
de se trouver en présence d’une jo- 
lie femme qui possède tout ce qui 
lui manque, et devant laquelle il 
craint à tout instant de placer une 
leiîre d’une façon malheureuse à la 


fin d’un mot, ou de laisser prendre 


la volée à une pensée trop naïvement 
exprimée. S’il s’aperçoit quelle est 
bien décidée à ne remarquer aucune 
bévue, à accueillir avec indulgence 
tous ses efforts pour lui plaire, il est 
reconnaissant; et si cette femme est 
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jeune et jolie, il en est amoureux. 
C’est ce qui était arrivé à Lespinassc 
au bout de cinq minutes de couver* 
sa t ion. 


En ce moment , un grand bruit 
dans la maison annonça I arrivée de 
monseigneur. Les portes s’ouvrirent 
a deuxbattans.Tons les cœurs d’hom- 


mes en place palpitèrent de crainte 
et d’espoir, tous les visages prirent 
une expression de recueillement et 
de respect. Le prélat s’avança, hâ- 
tant le pas pour abréger, par poli- 
tesse, l’attente des.. personnes qui se 
tenaient debout, et, s’efforçant de 
saluer à droite et à gauche, mais 


empêché de se courber par la pro- 
éminence abdominale qui refoulait 
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le sternum. Derrière lui, marchait tm 
cortège de personnages vêtus de 
noir, îe grand-vicaire, deux al)bés, 
un secrétaire ecclésiastique , M. le 
curé de Nérac et celui du village de 
Caznlès. 

À force d’en f endre parler avec vé- 
nération de monseigneur de V.,Iiose 
avait fini par se pénétrer aussi de res- 
pect pour une dignité qui procurait 
les movens de faire tant de bien, 

4 / 

.Elle fut surprise de ne rien 
éprouver de semblable à la vue 
d’un homme court et gras, à figure 
ronde et bourgeoise, taillé pour faire 
un épicier, un voltigeur de la garde 
nationale ou un adjointde village. Sa 
robe violette, costume si noble et si 
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beau sur un homme pâle et élancé, 
ressemblait sur lui au premier four- 


reau d’un gros marmot; sa cein- 
ture de moire était perdue sous rem- 
pie te meut du ventre sur la poitrine, 
et sa croix d’or, cherchant en vain 
sa place entre un cou qui n existait 
pas et un estomac qui n’existait plus, 
occupait tout Fespace intermédiaire 


entre le menton et Fombilic. 


Il était si 


essoufflé 


d’avoir traversé 


l’antichambre à pied, qu’il eut d’a- 
bord beaucoup de peine à répondre 
à Faccueil doux et aisé de mademoi- 
selle Cazalès. Il balbutia quelques 


paroles épaisses et muqueuses que 
personne ne comprit, et lui tendit 
la main. Rose vit avec une extrême 
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surprise la maîtresse de la maison 
porter cette main à ses lèvres sans 
que l’archevêque s y opposât, et 
baiser religieusement une grosse 
amétliisle enchâssée dor qu’il por- 
tait au petit doigt. 

Mais sa surprise augmenta, lors- 
qu’après une courte négociation à 
voix basse entre le sous-préfet, le 
procureur du roi, la maîtresse de 
la maison et le prélat, tout le monde 
se mit à genoux autour de lui Elle 
seule restait debout. 

— Allons, mademoiselle, lui dit 
tout bas Laorens en lui donnant 
1 exemple, mais d’un air de dérision 
comique qui la fit sourire malgré 



elle, il faut hurler avec les loups et 
se prosterner avec les dévots. 

Alors le saint homme allongea la 
main, ferma les yeux, et murmura 
quelques paroles latines, après les- 


quelles toute la société se releva ra- 
dieuse, reconnaissante, indnlgeaciée 
et les genoux poudreux. 


Puis, mademoiselle Cazalès, après 
avoir nommé et recommandé suc- 
cessivement tous les dignitaires de 
P endroit, tous les fonctionnaires de 
la province, excepté Lespinasse, 
dont le moment n’était pas venu, 
présenta Rose a une façon particu- 
lière en disant : "Voilà une jeune per- 


sonne qui mérite tout votre intérêt, 
monseigneur , et qui l'obtiendra , 
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j’espère, quand vous aurez eu un 
moment d’entretien avec elle. 

Je lui promets sur-le-champ 
tout mon zèle, répondit l’archevêque 
en tendant à liose sa main qu’elle 
nosa pas presser dans la sienne, et 
qu’elle ne voulut pas toucher de ses 
lèvres. Un instinct involontaire lui £t 
rencontrer les yeux de Laorens. il 
faillit que tout ie courroux de liose 
cédât à l’air d’amicale intelligence de 
la seule personne qui pût compren- 
dre ce quelle éprouvait en ce m o 
ineni. Lorsqu’il se rapprocha d’elle , 
il lui fut impossible de se défendre 
de sa gaîté, et au bout de peu d’ins- 
tans, elle avait oublié malgré elle 
son ressentiment. 
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Je ne sache personne qui, placé 
en dehors d’une situation ridicule, 
ne sente le besoin (le s’en moquer 
avec quelqu’un , fut-ce avec son plus 
mortel ennemi. Le rire est un mal 
contagieux , et rien ne lui résiste. Un 

U 7 

instant auparavant Rose ressentait 
avec fierté Tin justice que Laorens 
s’efforcait deîuifaire.Frappée de l’ab- 
surdité des choses qu’elle voyait, elle 
se laissa joindre par lui dans le jar- 
din pour en causer, et finit par ac- 
cepter son bras sans s’en apercevoir* 
Il se repentait déjà, sans doute, 
d’avoir jugé Rose trop sévèrement; 
du moins , dit-il, elle n’est pas trop 
hypocrite, Horace s’est amusé à mes 
dépens; il m’a fait croire que je se* 
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rais le héros d une fête qu’il m’a 
donnée à son profit : après tout , 
c’est lui qui la payée. Mais quelle 
extravagance est-ce là? ah! je devrais 
bien connaître ses idées fantasques ? 
mais chaque jour elles m’étonnent. 
Envoyer cette petite à sa sœur, pour 
quelle en fasse.... quoi? une femme 
de chambre! c’est déjà bien hardi;... 
niais , non , mademoiselle de Beau- 
mont ! Et cette sœur, qui se prête à 
tout de bonne grâce ! 

Puis } Laorens se demandait' com- 
ment mademoiselle Gaza les pouvait 
se laisser tromper ainsi sur la nature 
de l’intérêt de son frère pour Rose; 
l’idée plus naturelle de la vérité 

lui venait bien quelquefois ? mais 

8 
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il la repoussait. Non , pensait-il , Ho- 
race n’est pas capable de tant de ver- 
tu ; moi, tout au plus, quand je 
suis bien à jeun; mais lui, si pro- 
fondément démoralisé : ce n’est pas 
possible. Il y a deux ans, je lui au- 
rais confié ma sœur; maintenant je 
ne lui confierais pas la sieime. 

Alors, il entreprit de faire la cour 
à B.ose; elle était fière , il fallait s y 
prendre avec adresse. II ménagea 
son amour-propre, s’efforça de dé- 
truire le mauvais effet de ses pre- 
miers propos , et finit par la trouver 
douce, et oublieuse de ses ressenti- 
mens; mais quand il voulut devenir 
plus clair, Hose redevint forte de 
sa conscience. 



« Je vols bien , monsieur, lui dit- 
elle tout à coup , que vous vous mé- 
prenez étrangement sur mes rap- 
ports avec M.Cazalès; au fait, ce 
que vous imaginez est peut-être plus 
vraisemblable que ce qui est : sachez 
pourtant la vérité. Ce n’est pas pour 
mon honneur que je tiens à vous 


le dire : une pauvre iule comme moi 
ne doit pas espérer d’être crue sur 
sa parole; mais, pour l’houime que 
je bénis, sachez qu’il n’a point vou- 
lu abuser de ma misérable position , 





n’ai acheté ses bienfaits 


par aucun sacrifice. », 

Il y a dans l’accent du cœur, une 

V * 

force de vérité à laquelle rien ne 
résiste. Les masses se laissent entrai- 


I 
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lier par un mouvement de chaleur 
enthousiaste; un homme , à moins 
d'être corrompu au point d’avoir 
perdu toute sympathie d’honneur, 
ne sait pas se défendre d’un appel 
fait à son cœur par une femme. Il 
regarda Rose, ses joues étaient ani- 
mées , son regard brillait de ce feu 
sacré, que le vice imite , mais qu’il 
ne sait pas rendre pénétrant comme 
une âme sincère. — Diable m’em- 
porte, si elle ne dit pas vrai ? pensa 
Laorens; si elle me joue, elle est de 
première force. Bah! quand on a du 
talent comme cela, on débute à l’O- 
déon ou aux Français; on ne s’amuse 
pas à tromper en province de pauvres 
diables comme moi... Cet original de 
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Cazalès ! Un trait de vertu du fond de 
l'abîme où il s’est jeté ! S’il pouvait 
se convertir; je 1’ aimerais mieux. Tl 
était bien plus aimable , alors qu’il 
n’avait pas songé à le devenir. 

Lespinasse vint les joindre, et en 
attendant le dîner , ils causèrent 
assez gaîment des choses qu’ils 
voyaient; le lieutenant de gendar- 
merie connaissait sa province, il en 
faisait les honneurs avec aisance. 

— Eh bien ! mademoiselle, disait* 
il , ce dîner qui nous promet une 
soirée divertissante , va décider des 
intérêts de tout le pays , monsei- 
gneur est un fort bon enfant après 
boire : si le sous-préfet de C*** n’est 
pas trop bête, ( et je tremble pour 
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lui qu’il ne Soit dans un jour de re- 
doublement ), il pourra être, l’armée 
prochaine, préfet avec trente mille 
francs d’appointemens; le procureur 
du roi de D *** que vous voyez aussi 
humble que l’on de ses prévenus „ 
sera substitut à Bordeaux; qui sait, 
avocat-général à Toulouse, peut-être, 
et cette ve uve d’officier de 1 ancienne 
armée, que vous voyez si soumise 
auprès de mademoiselle Lenoir, que 
croyez- von s qu’elle ambitionne? tins 
pension sur la liste civile, un bu- 
reau de tabac, de loterie? pas du 
tout, elle vou clraît être femme de 
confiance dans le palais archiépisco- 
pal, si vous aimez mieux, servante 
de monseigneur; car de toutes les 
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grandeurs de ce monde, nulle ne 

Z) J 

procure les avantages qu’une éme 
béate goûte dans la servitude ecclé- 
siastique, et la maîtresse d’un roi 
n’a jamais connu toutes les douceurs 
de la vie comme la gouvernante 

O 

d’un curé. 

Proche parent d’un homme long- 
temps puissant et tristement célèbre, 
monseigneur de Y*** usait largement 
du privilège qu’on a de pouvoir 
être nul, quand on est cousin d’un 
ministre; simple abbé, il avait prê- 
ché un carême à la chapelle du roi 
Louis XYIÏI , sans faire aucune 
faute de français et presque point 
d’anachronisme ; le saint roi qui assis- 
tait au sermon, mais qui ne l’écou- 



r 
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tait point, répondit à son altesse 
royale, le duc d’Àngoulême, qui l’in- 
terrogeait un jour sur le talent de 
monsieur l’abbé de Y***, qu’il le 
trouvait très-élégant et très-pur. De- 
puis ce moment l’abbé fut reconnu 
pour un prédicateur distingué, son 
éloquence fut avérée, sa science pro- 
fonde, son caractère vénérable, sa 
manière cF officier noble , sa voix 
très-forte et très-étendue; Bourdaloue 
n’eut jamais tant de succès. Les plus 
belles dames de la cour voulurent 
se confesser à lui, et Madame le 
nomma son aumônier. 

Louis XVIII qui laissait faire des 


fortunes afin de les renverser en- 
suite impunément, laissa nommer 


I abbé de V*** à l'évêché de... cToù 
il envoya des bénédictions el: des 
dragées aux belles dames qui la- 
vaient protégé. 

L O 

Sous le règne transitoire du ma!- 

heureux Charles , l’évêque de... vit 

grandir sa fortune; nommé à un des 
premiers sjeges archiépiscopaux de 
France, il eut long-temps l’honneur 


dérisoire detre prélat in partiras ? 

c est-a-dire , d etre assis entre deux 
trônes, ce que beaucoup de gens dé- 
signent par un proverbe plus ex- 
pressif, mais moins élégant; enfin, 
grâce à un témoignage éclatant de 
l’affection de son bon parent, 
prédécesseur à l’archevêché de *** 
lui céda la place, et Fabbé de Y*** pat 


son 


ii. 
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Tenir passer un ou deux mois de la 
belle saison en province et manger 
à Paris, le reste de l’année, les cent 
mille livres de rente que lui payait 
la nation pour daigner porter le titre 
de monseigneur, donner la confir- 


mation tous les trois ans dans son 
diocèse, et envoyer, du fond de son 
lantîaw , sa bénédiction pastorale 
aux passans que deux gendarmes, 
courant devant le carosse, faisaient 


préalablement mettre à genoux sur 


la route. 


Monseigneur trouva FarchevècLé 


meublé à î antique et dans un mau- 
Tais goût; il le fit renouveler du haut 
eu bas. Aubusson envoya ses plus 


beaux tapis. Commenteras, ses plus 
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belles glaces, Lyon ses ] lus riches; 
tentures. Pendant le dîner, monsei- 
gneur raconta à mademoiselle Ca- 
bales qu’il n’avait pas dépensé plus*,' 
de quatre - vingt mille francs pour 
s’installer dans son palais archié- 

— Je n’ai pas voulu de luxe, dit-xï^ 
ces vanités ne conviennent point 
aux personnes du clergé, et le h-azc£ 
clergé surtout doit donner l'exem- 



ple de la simplicité. Mais j'ai vouîte 
avoir les meilleures productions des* 


manufactures de tout genre. Cela-' 
fait un bon effet; on remarque en- 
suite qu’eu dépit des déclamations 


des libéraux et des jacobins, îb 
clergé encourage l’industrie. Oh!- je 
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suis très- aimé des commerçans et 
des ouvriers de mon diocèse; je fa- 
vorise aussi les arts. Il v avait à Far- 

U 

chevêche de vieux tableaux des an- 
ciens maîtres ; ils passaient pour 
assez bons : je crois qu’il v avait des 

«J »/ 

Yanîoo, ou des Lesneur,je ne me 
rappelle plus,... mais ces ouvrages 
avaient perdu leur éclat, leur colo- 
ris;... je les ai fait reléguer dans une 
chapelle des environs, et j’ai com- 
mandé des tableaux aux artistes de 
ma province ; j’ai choisi moi-même 
Ses sujets. Tout cela est très-frais, 
très-éclatant , magnifiquement en- 
cadré; et pour fort peu d'argent j’ai 
fait bien des heureux!... 

L’archevêque ht cette réflexion 
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avec un sourire si béat, et d’uu air 
si pénétré de reconnaissance envers 
lui-même , que Rose fut tentée de 
le croire sur narole. Au reste, mon- 

k 7 

seigneur de V... n’ajouta pas qu’il 
avait voulu ériger en monopole la 
jouissance d’un superbe jardin qui 


s’étendait, avec ses massifs de feuil- 
lage et ses bouquets de fleurs, sous 
les fenêtres de sou palais; qua 
les habitons égoïstes de sa bonne 
ville la lui avaient opiniâtrement 
disputée ? et qu’il n’avait pu obtenir 
de leurs exigences peu chrétiennes 
que quelques arpeus qui longeaient 
son hôtel, et où il pouvait, chaque 
manu, respirer l’air et lire son bré- 
viaire, séparé de sou troupeau pro- 
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îsme par une belle grille aux tiges 
•de bronze et aux flèches dorées. 

Le grand-vicaire, assis à la se- 
conde place d'honneur, était ua 
homme de cinquante ans environ, 
grand , sec , jaune , bilieux, douce- 
reux avec les uns , réservé avec les 
autres; flattant celui-ci, effrayant 
celui-là, écoutant d’un air attentif 
la personne qui lui parlait, et ne 
•perdant rien de ce qui se disait ail- 
leurs : souple, spirituel , tolérant en 

dehors; rude , morose, implacable 
æu- dedans. 

Voyez- vous, dit Lespinasse k 
llose, auprès de qui il avait réussi à 
se placer, en ôtant furtivement de 
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son assiette le nom d’un jeune abbé 
destiné à ce plaisir mondain , voyez- 
vous ce grand oiseau de proie dont 
le regard plane sur nous et fascine 
tous les étourneaux de la plaine? re- 
marquez-vous qu’on lui fait la cour 
bien plus qu’à monseigneur? On 
l’accapare bien plus difficilement,, 
et on le craint à plus juste titre: 
c est le mauvais génie qu’on redoute 
et qu’on invoque. Car, sachez qu’il 
est famé de l'archevêché, le grand 
pouvoir occulte , le chef de la police 
ecclésiastique , et l’esprit de monsei- 
gneur. C'est lui qui relève les con- 
fesseurs du secret prescrit par les 
sainîs canons , c’est lui qui composes 
les uiandemens, cest lui qui nomme: 
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et qui destitue, qui appelle et qui 
renvoie, qui noue et délie, qui 
donne ou refuse, qui conserve ou 
qui retire, qui rit et qui pleure, et 
quand monseigneur dit une bêtise, 
maladie à laquelle il est assez sujet, 
c’est lui qui est chargé de la rendre 
spirituelle, en lui donnant un sens 
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queue ne vouant pas avoir, et en 
lui appliquant une pointe dont mon- 
seigneur rit à gorge déployée, comme 
s’il en était l’autour ou du moins le 


T * P**! 

complice, ienez, voyez- vous sur 
quel gibier il est en arrêt mainte- 
nant? Vovez la odieuse figure du 

** i O 

contrôleur; il a laissé échanger une 
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ombre d'idée libérale , et il sent 
qu’il est perdu. Il fait tout son pos- 
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sibïe pour atténuer ce qu’il vient 
de dire, mais il est trop tard. Il 
est tombé dans un sable mouvant: 
plus i! fait d’efforts pour s’en tirer, 
plus i! s’y enfonce. L’aigle cîu dio- 
cèse le lient dans ses serres et ly 
broie* 


Vous me faites rire avec voire 
indépendance , dit Rose. Hans un 
instant votre tour viendra; je m’a- 
muserai bien de voir comment vous 


vous en tirerez. 


Moi 1 je serai plus tartufe que 
les autres! quand on se jette dans la 


noirceur, il ne faut pas s’en rneier 
à demi. Avez-vous vu quel signe de 
croix j’ai fait à îa bénédiction pasto- 
rale ? Et vous allez me voir dire mes 
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grâces en sortant de table. Si vous 
me défiez , je me confesse ce soir 
au grand- vicaire ou à ce gros joufflu 
d’abbé, fleur de pêcher, qui jette de 
temps en temps sur vous un céleste 
regard auquel vous ne prenez pas 
garde*.. Mais à quoi songez-vous 
donc? vous dédaignez le clergé! vous 
ne er ez jamais fortune. 

— On me l’a toujours dit, répon- 
dit Rose avec un sourire triste... Elle 
pensait à sa mère, et cétai't le mal 
de sa vie. 

Lespinasse devenait de plus en 
plus amoureux de Rose, et le désir 
de plaire le rendait aimable. Il cher- 
chait à l’amuser de ses fanfaronnades 
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d'hypocrisie : mais on verra bientôt 
qu’il se vantait. 

Auprès du grand-vicaire, véritable 
spectre, renouvelé des beaux jours 
de l'inquisition , la jolie figure du se- 
cond abbé offrait un contraste re- 
marquable. C’était un jeune homme 
élancé , brun , à l’œil de feu , aux lè- 
vres discrètes, aux mouvemens brus- 
ques et pétulans , réprimé par l’usage 
du monde et la volonté ambitieuse 
de se maintenir extérieurement dans 
l’esprit de son état. — Celui-là, dit 
le lieutenant à sa voisine, c’est le 
Gondi de Retz du diocèse. 

— Je ne sais pas ce que c’est, dit 
Rose qui avait le bon sens de ne pas 
rougir de son ignorance. 


( io8 ) 

Je vais vous l'expliquer, répon* 
dit-il. Ce jeune homme est le der- 
nier des fils de la noble maison de 
R... Il a suivi les anciennes coutumes 
de ia noblesse, et s’est mis dans les 
ordres pour arriver à une position 
brillante dans le monde. Avant dix 
ans vous le verrez coadjuteur, puis 
archevêque, puis cardinal, qui peut 
dire? peut-être pape. Les hommes 
de sa trempe doivent parvenir à tout 
ce qu’ils entreprennent. Celui-ci 
n’est pas dévot, mais il sait le pa- 
raître ; il est libertin , mais il sait le 
cacher. Il est emporté, vindicatif, 
mais il sait se contenir et pardonner. 
Oh ! c’est un habile earcon ! Peu de 

O = 

femmes lui résistent, aucune nose 
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le trahir ? pas meme celle qu’il rend 
jalouse et qu’il sait apaiser ; il fait 
des armes, il chasse, il nage mieux 
que personne..,. 

— Oh ! mon Dieu! dit Rose, il me 
semble que je le reconnais; eu effet 
c’est lui que j’ai vu à Bagnères. Il 
montait toujours les plus beaux che- 
vaux du pays et les plus difficiles. 
Il caracolait sur les promenades de 
Coustoux avec plus de grâce et de 
hardiesse qu’un officier de hussards; 
sa soutane et son chapeau faisaient 
un drôle d’effc-t dans ces momens là. 

— C’est lui! il a fait plus d’une 
malheureuse à la dernière saison des. 
eaux. Mais depuis ce temps, il s’est 
un peu rangé. Monseigneur, qui. 
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Faillie d’un attachement extraordi- 
naire y a obtenu cie lui par la douceur 
(car c’est un enfant gâté qu’il n’ose 
pas gronder ) qu’il ne monterait plus 
à cheval en plein jour, et qu’il irait 
en bonne fortune en habit séculier. 

J’ai plus de mépris pour les 
libertins hypocrites que pour les 
libertins grossiers. 

Oh, oh, prenez garde à vous, 
belle Rose ! Je ne répondrais pas que 
ce Lovelace tonsuré n’eût jeté les 
yeux sur vous : il est assez habile 
pour que vous ne vous doutiez de 
son projet qu’au moment d’y suc- 
comber. J’ai vu de ses tours, et s'il 
faut vous dire toute la vérité , j’ai 
souvent fait des folies avec lui. C’est 
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un bon vivant et un gai convive, 
quand toutes les portes du cabaret 
sont closes, et qu’il n’y a point au- 
tour de lui cïe ces mouches noires 
dont il craint le vol silencieux et la 
piqûre mortelle. Personne ns sait 
mieux combiner les intérêts de l’a- 
venir avec les jouissances du présent, 
et sa maxime est qu’il doit se rassasier 
de plaisirs, tandis qu’il est simple 
abbé, afin de ne plus s’en soucier 
plus tard , afin surtout qu’ils ne l’en- 
rayent pas lorsqu’il aura mis les deux 
pieds sur l’escalier de la fortune. 

— Je vous assure, dit Rose, que 
je ne crains pas plus de deviner 
amoureuse avec lui que dévote avec 
le grand- vicaire. 
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' — * Ne vous vantez pas encore; 
quand il sera bien loin de cette 
maison , quand , après avoir long- 
temps prêté l’oreille, vous n'enten- 
drez plus les pas de son cheval , alors 
vous pourrez respirer et dire : Je suis 
sauvée, si je ne le rencontre plus. 
— Et que me dites-vous du curé 
de Nerac? . 

— 11 semble mai à l’aise dans la 
compagnie de ses supérieurs. 

— Il souffre, n’en doutez pas. Ac- 
coutumé à tenir le dé de la conver- 
sation , à briller seul dans les cercles 
dévots de la province, il se sent tout 
rapetissé, tout pressé, tout éclipsé 
par ces hauts personnages : c’est un 
homme qui a tout l’esprit possible, 
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hors celui de son état. II traduit les 


psaumes en vers musqués ; il fait 
des sermons romantiques ; il rossi- 
mise l'air de la messe. On cite de 
lui des mots que n eussent pas désa- 
voués les abbés du bon temps; mais 
il n y a pas, dans tout son phébus , 
r.n seul grain du bon sens que pos- 
sède notre joli abbé de R. . . Allez, 
celui-là ne sera pas, à quarante-cinq 
ans , curé d’une ville de quatre mille 
âmes, ou bien l’église triomphante 
sera écroulée. 


Je ne vois, narrai ces oiseaux 
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noirs, qu’une figure franchement 
bonne, dit Rose; c’est colle du curé 
de ce village. 

C’est toujours comme cela, ré- 

10 
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pondit Lespinasse, les gens qui ne 
font pas fortuné sont les plus si li- 
pides ou les plus vertueux. 

Je vois, disait mademoiselle de 
Cazalès à l’archevêque, que monsei- 
g-nenr est parfaitement entouré. M. 
labbé de R. est une société agréable 
et précieuse : M. le grand- vicaire est 

un homme rare pour les lumières et 
inactivité... 

Oh, c’est un grand bonheur, 
je vous assure, dit d’un air angé- 


lique le gros prélat au profil de lou- 
tre; mon grand-vicaire m’est très- 
: utile : c’est un travailleur indispen- 
sable pour l’archevêché. L’abbé de 
IL est un peu jeune, mais il a de si 
dbannes dispositions ! quand la viva- 
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cité de son âge sera un peu calmée* 
vous verrez : les plus grands saints; 
ont commencé par une jeunesse 


orageuse. 

O 


Cela se conçoit , dit Vaimablo 
et bonne hôtesse , les âmes fortes 
ont une surabondance d’énergie qui 


les porte à se répandre au-uenors; 
mais quand elles ont réussi à tourner 
vers le ciel toutes leurs pensées, elfes 
marchent à oas de géant dans la voie 

L ^ 

du salut. 

Certainement , certainement, 
dit Farclievéquc émerveillé d’une si 
belle phrase; c’est, ce que je dis tous 
les jours aux gens qui me parlent de 
lui... Tenez, cet autre jeune homme, 
l’abbé Garni clos , est un caractère 
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beaucoup plus doux, plus régulier; 
mais cela n’a pas la même ferveur, 
î a m ê m e p 1 é L é a ni ente.. Sain te**T h é- 
rèse l’a dit, il faut beaucoup d 7 a- 
mour pour le ciel. 

I O O 

En ce moment, l’abbé de PF** je- 
tait sur Rose un regard non équi- 


voque. 


Y 


''OU s 


êtes content cle votre 


secrétaire? dit mademoiselle Caza- 
Ics : c'est moi qui vous l’ai recom- 
mandé, et je m’y intéresse. 


“ft T • • 
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>1 lus je croîs que mon granct- 
vicairc en est très-content... c’est 


un garçon rai me , 
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sou nus , une 


bonne conduite... Moi , je le tour- 
mente fort peu, j’aime à bien vivre 
=avec tout le monde : c'est mon bon- 
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heur... Sous ce rapport-là je suis fa- 
vorisé du ciel. En vérité je suis tenté 
de me plaindre à lui , comme notre 
bienheureuse dame de Chantal, de 


ce quu ne m éprouvé pas assez. 
Cela doit me rendre humble, et me 
prouve que Dieu, connaissant ma 
faibl esse, m’épargne les occasions 
de succomber. M. le vicaire que 
vous voyez si supérieur, si éclairé, 
si.. . cli bien, il est pour moi d’une 
déférence dont je suis honteux. 

En ce moment le graud-vicaire 
qui n’en tendait pas les paroles de 
monseigneur, mais qui îe voyait em- 
barqué dans un entretien de long 
cours, trop long pour ses forces et 
ses habitudes, craignit de le voir 
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sombrer, et lui lança un regard qui 
s'initiait : Taisez-vous, vous parlez 
trop, vous allez dire des absurdités. 

Mais le bon prélat était trop en 
train d’épancher son âme débon- 
naire pour y faire attention» — Jus- 
qu’à nies gens, continua-t-il, qui 
sont les vrais serviteurs du temps 


patriarchal! J ai toujours ce bon 
Saint -Jean que vous connaissez, 
c’est mon valet de chambre depuis 
dix ans. C’est un homme si pieux, de 
moeurs si régulières , si douces ! 
Comme la religion est utile même 
aux gens simples qui ne la com- 
prennent pas! Presque tous les do- 
mestiques sont ivrognes, dissipés, 
grossiers. Voyez le mien! quoique 
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valet de chambre en premier, il me 
sert toujours à table par humilité... 

L’archevêque se retourna pour 
joindre la preuve à la démonstration; 
mais, au lieu de Saint- Jean, ce fut 
le vieux Mathias qu'il trouva der- 
rière sa chaise. 


Où donc est Saint-Jean? dit 


monseigneur. 


— Monseigneur , répondit Ma- 
thias ingénument, Saint-Jean a un 


peu trop bu, il a battu le cuisinier 
et cassé une pile d’assiettes... nous 
l’avons... 


— Assez, dit l’archevêque. 

~ Nous l’avons rnis au lit mal- 
gré lui... Cependant si monseigneur 
veut quon l’appelle?... 
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— Assez, qu’on le laisse reposer! 
le malheureux, ajouta-t-il avec un 
soupir où les fatigues de la digestion 
entraient pour quelque chose, voyez 
ce que c’est que la fragilité hu- 
maine ! 


CHAP2ÏÏE2 ST. 
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Cependant ïe grand-vicaire remar- 
quait que monseigneur mangeait 


beaucoup, et buvait en proportion. 
Il savait que, sans être précisément 
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porté à l’intempérance, le bon pré- 
lat suivait quelquefois avec trop (fa- 
ban don les exigences de son vaste 
appétit. Tl savait aussi qu'en sortant 
table, il était d’ordinaire très- ex- 


de ts 


pausif, parfois tm peu emporté , et 
il le surveillait toujours dans ce mo- 
ment-là avec beaucoup de sollici- 
tude. Cette fois son rôle devint plus 
difficile que de coutume; la patience 
avec laquelle mademoiselle Cazalès 
s’intéressait aux petites affaires tem- 
porelles de monseigneur, lui déliait 
la langue, et, pour le faire taire, le 
gran d*v i cai re ri i in ag ï na rien cl e m i eux 
que de prier les amateurs de la com- 
pagnie de faire un peu de musique, 
u Mademoiselle Cazalès touchait 


n • 
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fort bien du piano; elle proposa 
cVaccomoagner une romance à la 

x O 

sous-préfette, qui, après avoir cher- 
ché avec beaucoup de peine dans sa 
mémoire une chanson sans amour, 
avoua tout bas à l’oreille de son hô- 
tesse qu’elle n’en connaissait peint, 
où ce moi proscrit n’entrai au 
moins une fois. Lespinasse chantait 
agréablement; mais ia même diffi- 
culté l’arrêta. On était fort embar- 
rassé; car, eu refusant de chanter, 
on chagrinerait monseigneur qui 
s’était déjà installé dans un grand 
fauteuil, les genoux relevés jusqu’à 
la poitrine, et les yeux demi-fermés, 
dans une extase que les médecins 
n’ont point encore qualifiée, et que 


r 
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l’on pourrait appeler lyrico-tiiges- 
tive. En chantant des paroles profa- 
nes, on déplairait indubitablement 
à M. le Krand-vjciiîre , dont la ri<d- 


dite ne pliait qu'en apparence, et 
dont la mémoire était éternelle; 
K ose était bien décidée à cacher sort 
savoir-faire; elle s’amusait meme 
intérieurement de l’anxiété peinte 

i 

sur tous les visasres; mais lorsqu’elle 
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vit mademoiselle Cazalès la partager, 
elle se dévoua, et lui proposa de 
chanter nue villaneüe en natois loin* 

i 

bard-istrien , que personne ne com- 
prendrait. llose , dans sa vie no- 
made, avait vu beaucoup de pays, et 
savait parler plusieurs langues dont 
-elle ne connaissait pas plus les rè- 


c- 
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gles que celles de la sienne propre. 

i proposition surprit, et charma sa 
protectrice, et Rose, après lui avoir 
fredonné à demi-voix ie thème sur 

lequel un accompagnement fut bien- 
tôt trouvé, entonna de sa voix fraî- 
che et insouciante une jolie can- 


’zütmelîa, dans le genre de celle qui 


* 
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avait frappé Horace au souper de 

* * I 


Tarbes. Cette gentille chanson achc- 
va d’endormir l'archevêque; elle sa- 
tisfit: le curé de Nérac qui aimait 
les roulades ; mais elle inspira de la 
défiance au grand-vicaire qui, me- 
coulent de ne pas ia comprendre, îa 
soupçonna d’être, une espèce de 
Marseillaise , traduite en langue 
étrangère, et fronça même le sont*- 
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cil involontairement au mot de li- 
bertà qu’il crut entendre à plusieurs 
reprises. Quant au lieutenant Les- 
phiasse, qui aimait la musique de 
passion, et qui, depuis long-temps, 
n’avait pas entendu chanter avec au- 
tant de goût et d’habitude, il acheva 
de perdre ia tète; mais tout d’un 
coup son. amour changea d’occupa- 
tion, et la jalousie porta Se dernier 
coup à sou repos. Il venait de sur- 
prendre le regard lucide et perçant 
de Fabbé de R***, dirigé sur Ilose 
comme celui de Méphistophéiès sur 
Marguerite. Quoique ombragé par 
un rideau derrière lequel s’était re- 
tranché le prudent abbé, pour cou- 
ver sa oroie sans danger, ce regard 

1 \J * iJ 
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était un éclair qui traversait, qui 
pénétrait, qui brûlait..** Lespinasse- 
ne fut plus occupé que de savoir si 
Rose l’avait remarqué, compris, si 
elle y avait répondu; car, malgré 
tout î e respect qu’elle lui inspirait, 
que de prudes, que de dévotes, que 
de vertus avaient cédé à ce regard* 
qui dévorait et détruisait comme La 
flamme tout ce qu’il touchait! — 
M. l’abbé* pensa-Uil, vos batteries 
sont dressées; mais, mort de ma 
vie! vous travaillez sous le feu de 


remiemi qui vous voit! 

Une salve d’applaadissemens ter- 
mina la chanson de Rose, et le som- 
meil de monseigneur en eût bondi 
sur son fauteuil, s’il eût été capable 


i 
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d’un mouvement quelconque. Ma- 
demoiselle Cazalès embrassa sa pro- 
tégée devant tout le monde, ce qui 
acheva de rélever aux nues dans l’o- 
pinion de l’assemblée. L archevêque, 
réveillé en sursaut, bésravaun corn- 

\ • \j 

.pi ira en t; mais ii ne put retrouver sa 
Donne humeur. Son estomac était 
fatigué, sa tête Sourde, et, pour un 
prêtre, une digestion manquée est 
une des principales contrariétés de 

3a vie. I! eût voulu, pour beaucoup, 

•• 

«tre dans son lit , et tout ce monde, 
ce mouvement, ces lumières, ces 
conversations , ces gens qui ne souf- 
fraient pas et qui n’avaient pas envie 
de dormir , ces prédestinés qui riaient 
et digéraient, le jetèrent clans une 
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de ces dispositions acariâtres aux- 
quelles les dévots sont sujets, quelle 
que soit la bonté naturelle de leur 
lem né rament. 

L 

Ce fut ce moment inopportun que 
prit mademoiselle Cazalès pour pré- 
senter à monseigneur la pétition de 
ses nombreux protégés. Elle crut 
qu'un bon dîner, une riante mélo- 
die, un doux sommeil disposeraient 
le saint homme à la tendresse, et die 
se jeta malencontreusement au tra- 
vers d’une oppression gastrique qui 
réagissait sur le cerveau de mon- 
seigneur. 

O 

Elle commença par la demande 
de Lespinasse , parce quelle pensa 



( i3 ° ) 

que c’était 3a plus délicate, et qu’il 
fallait toute la fleur de miséricorde 
cle l'archevêque pour l’agréer. Puais 
à peine lui eut- elle glissé quelques 
paroles à i’oreiile que le prélat, ap- 
puyant ses deux mains sur les bras 
cle son fauteuil et se retournant 
brusquement, dit assez haut : 

— Lespinasse î cet officier de gen- 
darmerie s’appelle Lespinasse ! 

— Oui , monseigneur , répondit 
mademoiselle Cazalès, c’est le fils 
d’une personne infiniment pieuse. 

— Àh ! il s’appelle Lespinasse ! le 
suis bien aise de savoir cela, dit l’ar- 
chevêque, en s’agitant sur son siège... 
M. Lespinasse! dit-il en élevant la 
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voix de plus en plus, 


faîtes-moi le 


plaisir de venir ici !... 

Lespinasse traversa le salon avec 
assurance. Toute rassemblée inter* 


dite s’applaudissait intérieurement 
de le voir assumer sur sa tête toutes 
les suites de la mauvaise disposition 
de monseigneur. 

— Ah! c’est vous qui êtes M. Les- 
piuasse ? 

— Oui , monseigneur. 

— Vous étiez à Rabasteins l’année 


dernière, lorsque nous finies notre 
tournée pastorale? 

— Oui, monseigneur. 

J lJ 

— Je suis charmé , monsieur , d’a- 
voir aujourd’hui une explication 
avec vous. Je vous avais oublié ; mais 


À 
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votre nom m’est resté clans la tête, 
connue vous voyez, 

— Jeu suis très-flatté , monsei- 


gneur. 


yi * 

— * iit moi, monsieur, je le suis 
très-peu de votre conduite à mon 
égard. Je me souviens fort bien que 
Eabasieins fut la seule ville de mon 


diocèse, où je ne fus pas reçu avec 
les honneurs dus à mon rang ; la 
gendarmerie ne vint pas a ma ren- 
contre : je 1 l’eus pas l’ombre d’un 
gendarme pour escorter ma voiture, 
et quand j’en demandai la raison, 
que me répondit-on ? que le lien te- 
«a nt n’en avait pas donné l’ordre. 

Ici le grand-vicaire sc plaça der- 
rière le fauteuil de monseigneur, et 


l 
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le poussa doucement pour Fa ver tir 
du scandale qui allait résulter de 
cette scène; mais monseigneur ne 
l’entendit pas, et continua d’un ton 
si aigre et si vain, que Lespinassc, 
moins indifférent qu’il se flattait de 
1 cire à ce genre d’humiliation , lui 
répondit assez sèchement : 


75. i 



iseigncur, un militaire ne 


connaît que sa consigne, un ofllcier 
que les ordres de. son supérieur. Je 
n avais pas le droit de faire marcher 
un seul de mes gendarmes sans être 
requis de le faire par mon capitaine. 

— Vous fûtes requis parle maire 
et parie procureur {lu roi, monsieur, 
je me ie rappelle fort bien; car je les 
interrogeai, et ils me répondirent que 
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vous les aviez repoussés avec beau- 
coup de hauteur* 

— Je connais mon devoir, répon- 
dit Lespinassc qui s’animait aussi; je 
dois obéir aux autorités constituées 
dans tout autre cas que dans celui 
d’une cérémonie purement honori- 
fique, et dans ce cas particulier, je 
dois attendre l’ordre de mon com- 
mandant. 11 ne m’en donna point, Je 
ne pouvais agir sans son aveu. 

— Vous saviez fort bien, monsieur, 
qu’un capitaine de gendarmerie n’a 
point le droit de s’opposer aux hon- 
neurs qu’on doit au clergé. Le clergé 
est plus puissant que la gendarme- 
rie, monsieur, et toutes les autorités 
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civiles et militaires dépendent du 
clergé... 

O 

— Vous devenez fou, taisez-vous 
donc! dit rudement le grand-vicaire 
à l'oreille de monseigneur. 

O 

Monseigneur , trop animé pour 
l’entendre ; continua sur le meme 
ton, 

—J’ai du pouvoir, monsieur, vous 
ne pouvez pas l’ignorer; j’ai celui de 
vous faire sauter de votre place 
comme un bouchon d’Arbois ou de 
Champagne 

■ — Ch parbleu ! s’écria Lesp masse, 
poussé à bout, faites-moi sauter; un 
jour viendra où vous sauterez aussi! 
et plus haut que moi, peut-être. 

— Comment, monsieur!... s’écria 
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l'archevêque en se levant et en rou- 
lant ses grands yeux ronds, comme 
ceux d’un rat pris au pilon. 

Je ne sais quelle sottise aurait faite 
monseigneur, sans l’intervention du 
grand - vicaire. Calme et absolu , il 
prit le bras de l’archevêque , qui 
obéit comme un enfant, et de l’au- 


tre mam saisissant un Lambeau : 
Monsieur, dit-il au lieutenant, 
d’un ion à la fois doux et sévère qui 
le confondit de surprise, vous qui 
connaissez l’indisposition à laquelle 
notre vertueux archevêque est sujet 
à certaines heures, vous mettez, il 
nie semble, bien de la dureté à l’ag- 
graver par votre insistance. Lorsque 
vous savez qu’une heure plus tard 
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tous auriez obtenu de la bonté affec- 
tueuse de monseigneur plus peut- 
être que vous ne désirez, vous vous 
acharnez a irriter une susceptibilité 
nerveuse dont notre saint prélat se 
reprochera les effets purement phy- 
siques, comme un crime. J'aurais at- 
tendu davantage de votre amitié pour 

O i 

nous, et Ü faut toute celle que je 
vous porte pour vous pardonner la 

il i 

mai cmc vous faites à notre dm use 

Ji O 


pasteur. 

Ces paroles hypocrites pétrifièrent 
Lespinasse- Lui qui n'avait jamais eu 
la moindre relation avec le s ranci- 

O 

vicaire et l’archevêque; lui qui n’a- 
vait jamais entendu parler des nerfs, 
do monseigneur, il se vit atteint 
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et" convaincu ? en présence de tous, 
d’ingratitude et de brutalité.Lesdeux 


prélats sortirent majestueusement: 
l’archevêque, touché du discours 
de son grand-vicaire , s’attendrit tel- 
lement sur son propre compte, qu’il 
pleura en gagnant sa chambre. 

T ■ ' * C . * } *1 / 

iviUns a peine y tuî-ii seul , en pré- 
sence de son juge sévère, que les 
choses changèrent de face. — À auoi 

l --' i 

songez-vous, s’écria ic grand-vicaire 
avec véhémence! vous voulez donc 
perdre la cause du clergé par vos ira- 

9 

prudences journalières et vos in- 
convenantes sorties? Vous ne savez 


donc pas comme on nous diffame, 
comme on nous attaque de tous cô- 
tés? comme demain votre scanda- 
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leuse querelle sera répétée, exagé 


rée, altérée, amplifiée, répandue 
dans toute la province! Les jour- 
naux s’en empareront, les jacobins 
triompheront, îe monde toujours 
frivole en rira. Les autorités du Heu, 
que vous tenez aujourd’hui dans 

votre main , vous abandonneront au 
jour du danger, et si vous chance- 
lez, hâteront votre chute, car votre 
maladresse les fait trembler et votre 


inconséquence les révolte , et vous 
aurez scandalisé les petits, ce qui 
est plus fâcheux, dit îe Seigneur, 
que d’être jeté à la nier avec une 
pierre au cou ! 

Mon cher monsieur de Bessiez, 
dit le pauvre archevêque en sanglot- 
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tant, épargnez-moi des reproches si 

durs, 1 indisposition a laquelle je 

sms sujet et que vous avez fort bien 

remarquée ce soir, n’excuset-elle 
donc pas.... 

Non, monseigneur, vous n’étiez 
pas si malade quil m’a plu de vous 
faire, pour sauver votre honneur. 
Vous n’avez qu’un parti à prendre, 
c’est de réparer votre faute sur-le- 

champ et d’une manière éclatante, 
avant que les témoins de celte scène 
scandaleuse soient dispersés. 

Hélas! que faire, dit le prélat! 

Allez-vous compromettre ma dignité 

Spirituelle par des humiliations dont 

I affront retomberait sur notre sainte 
religion? 



monseï- 
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— Ne craignez rien , 
gneur, cahnezvous; buvez un verre 
d’eau et restez ici; seulement, quand 
»e remonterai avec ce gendarme 7 
ayez i’air souffrant, accablé, feignez 
de ne parler qu’avec effort et donnez 
votre bénédiction, je saurai réduire 
tout votre rôle à cela. 


Au moment où les deux grands 
dignitaires de l’Eglise étaient sortis, 

tous les autres ecclésiast iciues se- 

à. 

talent retirés, sauf i’abbé de II*** 
qui affectait un grand courage de- 
vant les séculiers, lorsqu’il ne se 
sentait plus eu présence de ses pa- 
reils; alors, il devenait partisan des 
idées nouvelles; il tendait la main 
aux libéraux et se moquait des en - 
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croûtés. Il admirait Jean-Jacques, 
il estimait la philosophie de Vol- 
taire , et promettait qu’avant un siè- 
cle, un conçue s’assemblerait pour 
supprimer les vieux abus de l’Église, 
les jeunes et les abstinences des sé- 
culiers, le célibat des prêtres; et à 
cet égard, il faisait des réflexions 
philosophiques d’un ordre très-éle- 
vé, en jetant sur Rose, à la dérobée, 
des regards significatifs qu'elle fei- 
gnait de ne pas comprendre. 

Mais en dépit de la protection du 
brillant abbé, le lieutenant de gen- 
darmerie était devenu un objet de 
scandale et d’horreur pour Ses mo- 
narchiques Néraquois assemblés à 
Mortemont : comme si la peste eût 
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fonda sur lui avec les reproches du 
grand-vicaire et le déplaisir de mon- 
seigneur, on s’éloignait du contactde 
son vêtement, et s'il se fût évanoui 
en un pareil moment, je doute 
qu’il se fût trouvé parmi ces âmes 
charitables une personne assez témé- 
raire pour lui offrir un verre d’eau. 

Mademoiselle Cazalès s’efforça 
vainement de le ramener au milieu 
du cercle. Le cercle se rompit dou- 
cement et alla se reformer auprès 
a une fenêtre. Beaucoup de person- 
nes firent demander tout bas leurs 
cnevaux dans la crainte qu'il ne les 
priât, suivant B usage de la campa- 
gne, de lui donner une place dans 
leur voiture. La gène glacée avait 
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paralysé les cœurs les moins rigides. 

Alors Rose, assise sur un divan, fit 
signe au Paria de venir près d’elle, et: 
Lsspinassc, reconnaissant de cette 


preuve de courage et de générosité, 
aurait risqué la pins belle déclara- 
tion d’amour qu’il eût jamais faite, 


si Laorens ne fut venu jeter sa 
gaîté frivole a la traverse. 


Mon cher, dit-il à Laorens, tu as 


tué notre archevêque, le 


granu- vi 


caire ne descend pas; si tu avais lu 
Escobar, tu aurais vu qu’il vaut 
mieux tuer dix hommes qu’un prê- 
tre . vingt prêtres qu’un évêque, 
trente évêques qu’au cardinal, qua- 
rante cardinaux qu’un pape , ce qui 
fait 24 -o ; ooo hommes pour le pape. 
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et deux cents hommes pour mon- 


seigneur. 


Ce que je vois de cette société là, 
dit Rose en contemplant la conster- 
nation répandue sur tous ces visages 
méticuleux , me déplaît tant, que 
s’il uy avait pas de couve ns dans îe 
monde, je crois que je retournerais 
au théâtre; ici on est vil avec plus 
de décence, voilà tout. 

C’est vrai, dit Laorena, à qui celte 


remarque avait été adressée à vois 
Lasse. 

En ce moment le grand-vicaire 
rentra, mais d’un pas rapide et silen- 
cieux comme le vol d’une chauve- 
souris; avant que personne se fût ap- 
pareil de sa présence, il avait déjà 


ii. 
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pris connaissance de la disposition 
cl es esprits, de la composition des 


tlf î<3 



envers groupes et nos Giii^s'eiis su- 

O à 

jets de discussion qui s’v traitaient. 
Lorsque sa grande taille apparut de- 
vant la cheminée chargée de bon- 
gîes, et se dessina haute et diaphane 
à i T écl a t des lumières, le silence de 
la crainte gagna de proche en pro- 
che : les plus habiles furent si sur- 
pris, qu’ils laissèrent maladroite- 
ment tomber la conversation . et ce 
qui est Lien pis que de dire des im- 
prudences, ilss’arrélèrent tout court 
corn ni e s’ i I s en avaient di t . 

On n’osait demander deô nou- 
velles de monseigneur, parce qu’on 
aurait eu l’air a avoir remarqué sa 
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colère inconvenante, et qu’il valait 
mieux avoir celui de ne s’en pas 
douter; on avait envie cependant de 
paraître inquiet ? parce que M. ïe 
grand-vicaire désirait peut-être que 
l’indisposition de l’archevêque pas- 
sât pour chose grave et sérieuse. On 
était fort embarrassé, lorsque made- 
moiselle Cazalès, simplement et naï- 
vement, vint demander compte de 
1 état de monseigneur ; le grand- 
vicaire laissa tomber quelques pa- 
roles tristes et dolentes sur les con- 
tractions nerveuses de l’archevêque, 
et pendant que tout l’auditoire pieu- 

J 

rait de tendresse et que Lespinasse, 
révolté de cette hypocrite apologie , 
allait se retirer, le grand-vicaire le 
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suivit, et !e retenant par le bras, 
J’eçnmena dans l’embrasure crune fe- 
nêtre. 

Monsieur, lui dit-il d’un tori 

paternel , vous avez fait beaucoup 
de peine à monseigneur en prenant 
au sérieux une vivacité dont son 
âme n’est pas capable ; mais 1 humi- 
lité de ce saint homme va si loin 
qu’au lieu de vous accuser, il se 
charge lui-même de tout le tort, il 
veut vous voir, il veut que vous lui 
accordiez le pardon de ce qu’il ap- 
pelle une faute... 

Si je comprends bien, pensa 

le lieutenant, on me prie ne rece- 
voir des excuses, et on veut me 
faire entendre que c’est à moi d en 
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faire... voyons de quoi il s’agit : je 
veux voir leur hypocrisie jusqu’au 
bout, et leur dire en face ce que 
j’en pense; qu’est -ce que je ris- 
que? j’ai jeté ma place à la rivière : 
je puis bien lui mettre la pierre au 
cou... 

La société, qui vit sortir Lespi- 
msse sur les traces du grand-vicaire, 
se garda bien de quitter le château 
avant de connaître les résultats de 
cette négociation. On chercha un 
prétexte pour prolonger la soirée. 

Puisque nos dignes prélats se sont 
retirés, dit une vieille dame, en dé- 
signant Rose, mademoiselle devrait 
bien avant notre départ nous chan- 
ter quelque jolie romance... 
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•J’appuie la motion, s’écria Fabhé 
de H.. 0? et je demande la permission 
de l'accompagner. 

Cette circonstance eût décidé Rose 
à un refus, mais mademoiselle Caza- 
lès joignit ses prières à celles de ses 
convives; l’abbé se mit au piano et 
préluda avec beaucoup de grâce. 
Hose comprit qu’avec d’aussi belles 
mains il devait renoncer difficilement 
à cet art profane, et, riant en elle- 
même de ses prétentions, elle brava 
3e charme de son approche, et chanta 
an grand plaisir de l’auditoire, et à 
3a grande mortification des valets et 

O 

des chevaux qui attendaient leurs 
r maîtres dans la cour, avec un ac- 
compagnement de pluie fraîche et 
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p én aîrantc comme ] a voix de Ptose^ 
Cependant Les pi nas $-2 arriva jas*- 


mi • 1 ' ' i 1} » 

q u a ia première pie ce ce i apparte- 
ment de uionselaoeiir, le meilleur 

v-» J 

de tout le château. Là le grand-vi- 


caire le pria d'aUeiKlre nu instant, 
parce que le saint homme pouvait 
titre assoupi et qu’il, craignait de îe 
réveiller en sursaut. Il reparut au 
bout de quelques minutes. 

Monseigneur est tellement acca- 
blé, dit-ü, qu’il vous parlera diüîci- 
lemeut. Voici ce qu’il frie charge de 
vous dire : Monseigneur connaît vos 
droits à un avancement quelconque; 
vous l’obtiendrez : il a la parole du 
ni lu ls L r e . M o n s ei : - n c u r a v o u lu. avau t 

O J 

devons annoncer celle bonne uotï- 
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velle, vous donner une leçon pater- 
nelle , en vous faisant sentir com- 
bien votre conduite à soi] égard était 
injuste, mais la peine qu’il a éprou- 
vée en vous voyant répondre avec 
tant de hauteur, a hâté !e retour de 
l’indisposition trop fréquente, par la- 
quelle il plaît a Dieu de l’éprouver,.. 

Confondu, bouleversé, Lespinasse 
regarda le vicaire d'un air hébété. 


— Serais-je coupable, en effet? 
pensa-t-il; est-ce une scène arran- 
gée? Allons, tr importe! j’aime miens: 
être dupe, qu’ingrat... Et ii suivit le 
grand- vicaire. 


L archevêque était enfoncé dans 
son fauteuil , il semblait souffrant et 
abattu. À la vue du jeune lieu* 
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tenant qui s’avançait tout confus et 
s’apprêtait à lui demander pardon * 
il se pencha vers lui en lui tendant 
la main. 

— Venez , mon fils, lui dit-il, et 
recevez, ma bénédiction. 

C’est une bêtise, se ditLespinasse, 
mais ce n’est que cela ; et pliant le 
genou de tout son cœur, il reçut 
la bénédiction de l’archevêque, et 
sortit. 

— Maintenant, monseigneur; dit 
le grand-vicaire, ne vous mettez 
plus dans de semblables nécessités: 
voilà un homme qu’il faut vous clé- 
pêcher de faire capitaine. 
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anîtes. 



Cepe n cl g n i , Horace , raéco n ten t 
des antres et de lui-même, s’était 
éloigné du théâtre de ses ennuis; 
ne sachant comment employer le 



3 
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temps qu’il jugeait nécessaire pour 
les dispositions de sa sœur , relati- 
vement au sort de Rose, il résolut de 
se plonger clans la solitude pendant 
plusieurs jours. Jusque là, il avait 
essayé des plaisirs excitans ; il avait 
fouetté son chagrin, mais il l'avait 
tenu à distance , sans jamais le met- 
tre en fuite. — Voyons , dit-il ; j’es- 
saierai; je lui donnerai accès, je 
lui ouvrirai mon âme toute entière; 
il y pénétrera aussi avant qu’il vou- 
dra ; il me rongera le cœur s’il veut 
je ne me défendrai pas. 

Aussi bien , il était îasde combat- 
tre en vain; la mémoire, son redou- 
table ennemi, restait toujours de- 
bout et vivante à son chevet ; que 


à 
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rTavait-il pas fait pour s’en débar- 
rasser? où ne U avait-il pas traînée? 
dans les bois, dans les villes, sur la 
mer, au sein des plaisirs, au fond 
des montagnes: partout, elle lavait 
suivi, inexorable et calme, et, quand 
il croyait 1 avoir noyée dans Fivresse, 
à son réveil , il la retrouvait, comme 
un ami qui veillait sur lui sans s@ 
lasser ni s’endormir. — Triomphe 
donc, dit-il, empare-toi de ta proie, 
mal avide, vautour • assouvis-toi ! 
peut-être en laissant, comme fait 
la guêpe, ton aiguillon dans ma 
blessure , mourras- tu faute de ve- 
nin ! 

Mais quel était ce ma! inconnu ? 
il avait un remords sans doute, mais 
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ne croyez pas que ce fut un de ces 
fantômes hideux qui s’étendent , 
froids et humides, sur les membres 
endormis du meurtrier ? ni une de 

ces pâles terreurs qui bruissent sans 
cesse à l’oreille abusée du mauvais 
riche 5 non , pour toute sa fortune, 
Horace aurait échangé son passé 
pour un passé dramatique ; il eût 
payé au poids de l’or, le remords 
d’avoir étranglé une femme, sacri- 
fié en duel un ami au point d’hon- 
neur; il lui prenait des regrets féro- 
ces de n’avoir pas dans sa vie un 
meurtre qui la coupât en deux» 
Mais vivre cinquante ans peut-être 
sur une parodie ! se repaître d'un 
souvenir honteux 7 d’une ridicule 
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image! mieux eût valu cent fois le 
parfum du sang et !e spectre de la 
vangeance. Il y a des crimes terribles 
si poétiques ! et le sien était si 
béte i 


Il loua une nouvelle chaise de 
poste , et un jour après il était dans 
les Landes ; alors , il renvoya son 
équipage, et s'arrêta dans un ha- 
meau. Là , il acheta une blouse 
bleue, un sac en cuir, où il mit les 


effets nécessaires à une tenue gros- 
sière , mais propre, et il partit, îe 
sac sur le dos, ?ie demandant son 
chemin à personne, et s’enfonçant 
au hasard dans le désert de verdure 
qui embrasse une si vaste portion du 
midi de la France. 
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Il traversa les Pinadas , riantes- 
forêts, dont l’odeur de goudron, 
et les gins élances font rêver de mers 
et de voyages. Il s’arrêta son vent 
au pied d'un de ces arbres gigan- 
tesques, et se plut à lui prédire sa 
destinée , à se le représenter mât 
audacieux parmi les cordages , les 
voiles et les matelots, bravant la 
tempête , dominant les mers , et 
promenant autour du monde sa 
banderoile triomnhante. C’éîait le 


cas de se lâcher l’allusion poétique, 
Horace n’y manqua pas : il se rap- 
pela son enfance paisible au sein 
des campagnes riantes, et sa trans- 
plantation sur les flots d'une vie 
orageuse. 
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Cependant le genêt épineux fleu- 
rissait en rameau d'or au pied des 
pins qui paraient eux-mêmes leurs 
extrémités d’une pointe vert-tendre. 
Cent espèces de bruyères mignonnes 
et jolies jonchaient le sol de leurs 
touffes empourprées, et dans ce bois 
tout vivant d’oiseaux , de soleil et de 
fleurs, des sentiers d’un sable blanc 
comme l’argent égaraient le voya- 
geur oublieux de toute la terre. 

J’en demande pardon à ceux qui 
déclarent qu’une maison au milieu 
des bois est un triste séjour, pensait 
Horace en parcourant l’ombreuse so- 
litude ; je ne connais rien de si joli 
que cette contrée sauvage; j’y vivrais 
joyeux, si la joie était de mon res- 
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sort. Ici la végétation , large et vigou- 
reuse , s’égare toute pétulante de 
verve, loin des froids systèmes 
de l’homme. Que de gaieté dans ses 
caprices désordonnés! que de fou» 
gue dans sa parure folle, quand, 
échappant à la main routinière, au 
mauvais goût de son dominateur, 
elle se hérisse de ronces sauvages , 
se couronne de feuillages bigarrés, 
et se livre d’elle-même au combat 
des élémens , audacieuse , insou- 
ciante , et renaissant, verte et jeune, 
sur ses propres débris ! 

Que de jouissances découvrit Ho- 
race au fond de ces forêts séculaires! 
tantôt c’était un rayon de soleil qui 
tombait à son lever, rouge et chaud, 

ï4 
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sur !a clairière ; alors tout était vie 
et réveil dans la savane ; l’abeille 
qui bourdonnait , toute gluante de 
résine, les myriades de mousses dé- 
licates qui se gonflaient à F humidité 
de la rosée, les merles audacieux et 
poltrons qui venaient examiner le 
voyageur, et s’enfuyaient au moindre 
mouvement. A midi, tout se taisait; 
les feuilles endormies se crispaient 
sur leurs tiges ; les grandes antyupes 
de velours noir, qui éclosent au prin- 
temps sur les bruyères, fermaient 
leurs ailes frangées d’or, et n’en mon- 
traient plus que la doublure, sem- 
blable aux feuilles mortes parmi 
lesquelles elles reposaient; les orto- 
lans jaseurs, les tarins pétulans, cher- 
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ch aient un rideau pins sombre der- 
rière les chênes verts , raceornîs et 
anguleux; alors tout se revêtait de 
couleurs étincelantes : la lumière pé~ 
nctrait, vive et joyeuse, dans les 


('ri n ri 


proionaeurs les puis mystérieuses an 
taillis; elle glissait sur la tige blanche 
et satinée des bouleaux ; elle dorait 
la mousse tendre et: verte, elle sé- 
parât de chamans les feuilles luisantes 
du houx : le pivert lui-même inter- 
rompait scs travaux, dont les coups 
retentissaient comme ceux d'une 
cosrnée ; tout semblait se recueillir 

O J 

pour savourer la chaleur et aspirer 
ia fécondation : Horace redevenait 
l’homme de la nature; il s’endormait 
comme les plantes , il se réveillais: 
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avec les insectes pour respirer les 
fleurs nouvelles, et parcourir, au ha- 
sard, leurs tapis moelleux et variés, 
sans autre besoin que celui du mou- 
vement, sans autre sensation que 
celle de l’existence. 

Mais au bout de deux jours de 
marche, pendant lesquels Horace se 
nourrit d'huile et de farine de sar- 
razirt dans les chalets des bûcherons, 
il vit tout, d’un coup le ciel se dé- 
velopper large et pur devant lui , la 
forêt disparut comme un rideau jeté 
.à l’horizon , et la lande, nue et im- 
mense, se déploya devant son regard, 
à !a fois effrayé et ravi. 

— Enfin, voici le désert, s’écria- 
t-il, c’est ici que je dois lutter avec 
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mon chagrin , comme Jacob avec 
l’esprit de Dieu: c’est ici que je L’é- 
toufferai ou qu’il me tuera» 


Mais cette horreur de la solitude, 
qu’il se flattait de rencontrer, je ne 
sais par quelle magie du printemps, 
ou quelle faculté de son âme trop 
riche, elle s’enfuit devant lui, et re- 
cula moqueusement à mesure qu’il 
avançait; en vain l’horizon, plane et 
désolé, lui promettait-il une région 
affreuse, inhabitable, la nature dans 
sa naïve ironie, se revêtait toujours 
autour de lui de quelque grâce 
étrange et de quelque attrait pi- 
quant : là, c’était un joli ruisseau qui 
tremblait sur le sable fin, et cachait 
traîtreusement ses replis sous les 
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touffes vigoureuses de la fougère; 

w O / 

cette belle plante, la plus riche, et 
presque I 1 uni que production du sol 
qu’il parcourait, semblait se venger 
à force cl e magn i ficen ce , des cl é cl ai ns 
du cultivateur ; inutile aux intérêts 
de rhonrme positif, elle appelait un 
regard d’artiste qui rendît justice à 
son élégance, à ses longs rameaux 
si délicatement travaillés, à sa tige 
ds palmier qui se mirait, penchée sur 
l’eau et balancée par le vent; et puis, 
le silence du désert, on était-il? nulle 
part. Quel besoin de l’homme avaient 
donc tontes ces peuplades d’êtres vi- 


vans, pour se reproduire et s’ébattre 
dans leur empire paisible? Un re- 
nard fuyait par bonds souples et 
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moelleux, parmi les massifs de ver-* 
dure; un grand héron baignait gau- 
chement ses longues jambes dans 
un marécage, une petite raine’ vert 
et or, chantait sous un dais de nénu- 
phar, un loup grattait la terre avec sa 
continuelle inquiétude, une perdrix 
appelait avec amour sa compagne 
fourvoyée dans les broussailles; tout, 
cela vivait, souffrait, aimait; tout 
cela connaissait le besoin , le repos, 
le plaisir et la crainte, rien n’était 
insensible, pas même le cœur do 
notre voyageur, amoureux de soli- 
tude et de décliiremens. 

Décidément, pensa-t-il, la vé- 
ritable souffrance rue fuit, comme 
a faille véritable plaisir. En vain j ai 
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cherché à m’étourdir dans le monde, 
en vain je cherche à m’abimer dans 
la solitude; il n’y a rien de complet 
dans la vie, ni le mal, ni le bien. 

Alors, comme il avait amassé un 
grand fonds d’énergie pour souffrir, 
il fut contrarié de ne pouvoir l’em- 
ployer et de manquer la rencontre 
de rennerni qu’il cherchait. Il s’assit 
découragé! 

— Monsieur, seriez-vous par ha- 
sard un employé chargé de cadas- 
irer les Landes, ou un preneur de 
furets , ou un amateur de la belle 
nature, ou un entrepreneur de dé- 
frichement ? 

Horace se retourna brusquement. 
L'homme qui venait de lui adresser 
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rapidement celte quadruple queslh&s 
paraissait âgé de soixante ans au pî'ua. 
Son teint était vermeil , sa figure na~ 
Lie et douce, ses longs cheveux bm£~ 
clés, blancs comme l'argent, ses 
yeux bleus, caressans et doux. Maïs 
son ajustement donnait un démeaii 
formel à la noblesse de ses traits e* 
à l'élégance de sa prononciation îégt> 
rement accentuée. Une redingote 
grise en haillons couvrait une grosse 
chemise de chanvre; un pantafare* 
iaclis bleu tombait sur ses sabots’ ce*- 
duits de glaise, et quant au cm- 
peau, Horace comprit que si 
interlocuteur n’y portait point ha 
main , c’était moins par ou h I l tfe* 
convenances que par la nécessi^ 
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d’en ménager les minces vestiges, 

— Monsieur, répondit Horace, je 
ne suis rien de ce que vous me citez. 
Je suis un homme ennuyé de la vie, 
qui cherche dans l'ennui même un 
remède à son mal. 

— Ventre saint-gris ! dit le vieillard 
de ia Lande, vous êtes un homme 
guéri si vous patientez seulement 
trois jours. Comment vous nommez- 
vous ? 

Surpris de cette brusque question, 
mais forcé à je ne sais quel respect 
pour ces cheveux blancs et cette phy- 
sionomie bienveillante, Horace ré- 
pondit sans hésiter. 

— Àh! fort bien, dit le vieillard, 
je vous connais, vous avez du bon, 
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mais vous avez un grand malheur * 
mon cher ami; c'est d’être riche et de 
ne pas connaître la valeur de l’argenté 
— ■ Voulez-vous m’expliquer cela ^ 
— Vous ne savez pas combien Fat* 

0 

gent peut contribuer au bonheur de 
l’homme; vous ne savez pas utiliser 
le vôtre , en un mot, vous ne savez 
pas jouir de la vie. 

• — Par ma foi, je serais bien aise 
d’apprendre comme vous Fen tendez- 
Veuillez me donner vos conseils? 

— De tout mon cœur, répondit le 
vieillard ; mais vous devez avoir be- 
soin de prendre de la nourriture; 
dans notre Lande il fait bon d'avoir 
des provisions. Venez dans ma mai- 
son, vous n’y manquerez de rien- 
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Horace le suivit, mais il ne tarda 
pas à s’appercevoir que i hospitafîté 
offerte avec assurance justifiait mal 
les promesses cle son liote. 


( * 7 3 ) 



'CHAPKSE VI. 


Jfe iHitrqui$ îre Caralms. 



Après avoir traversé avec lui un 1 
bouquet de lièges, il vit s’élever, au 
milieu d’une clairière de plusieurs 
lieues d’étendue, une grande tour 
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maladroite et mie , qui s’élevait sur 
la bruyère , comme un phare au 
milieu des flots. Le vieillard monta 
devant lui un escalier en spirale, 
îrès-déiabré, et ne s’arrêta qu’à la 
dernière marche. Alors il sc retour- 
na vers son jeune compagnon qui, 
tout essoufflé, s’appuyait contre le 
mur, et son calme sourire renfer- 
mait un sentiment de triomphe pour 
sa vigueur supérieure â celle d’un 
homme de vingt-cinq ans. Puis il 
poussa une porte sans serrure, et 
meme sans loquet. Quand il fut 
entré dans la chambre, Horace vit 
que Punique manière de se barri- 
cader dans ce séjour était d’appli- 
quer une chaise de paille contre la 
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porte j encore les planches en étaient 
si vermoulues, qu'elles n'auraient 
pas défendu la chambre d’un regard 
investigateur, si la lande eût pu îe 
fournir. 

L’ameublement répondait assez à 
ce début. Sous une immense chemi- 
née, qui paraissait former une cham- 
bre à part dans Tunique chambre 

du propriétaire, on voyait quelques 
pièces de vaisselle de terre, deux 
chaises de paille grossière et une ta- 
ble boiteuse, dont les pieds inégaux 
s’appuyaient sur des débris de tuiles. 
Le lit était un morceau de sculpture 
gothique assez curieuse. Ses quatre 
colonnes torses en chêne noir sup- 
portaient un dais semblable à celui 
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-jF « n -corbillard , et sur les rideaux de 
ns jaune , d e s o rn eme n s ma ss ! fs 
^ui p (Ils avaient été en fi! d’argent 1 , 
trahissaient plus leur ancienne 
splendeur que par une couleur 


d'oxide verdâtre. Aux solives noir- 


cies gu plafond pendaient quelques 
hottes cTognous et de maïs, orne- 
ment qu’un peintre flamand eût 
aimé à lécher sur le premier plan 
•*ïe son tableau. 


— Jeune homme , dit le vieillard , 


Tyous voyez la chambre que le plus 
grand de nos rois a habitée. Cette 
tour a servi de rendez-vous de 


chasse à Henri IY, et ce lit que vous 
trouvez peut-être un peu passé de 
mode, Henri IY y a dormi. 
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lîti Lien, répondit Horace que la 
fatigue et 3a faim rendaient fort peu 
susceptible d’enthousiasme, il y a 
dormi comme un simple particulier; 
il y a rêvé de chasse et d’amour, de 
.sangliers et de jeunes filles ; j’en fe- 
rais bifc# autant, pour peu que j’eusse 

C’est juste, dit l’hôte de 

la tour, en prenant" sur ïïn? elaia 

suspendue dans la cheminée un fro- 
mage très-odoriférant , qu’il posa 
sur la table. Ensuite il tira d’une ar- 
moire aux rayons de laquelle l’arai- 
gnée filait paisiblement ses toiles, 
un morceau de pain noir et juteux, 
une assiette cassée, une fourchette 
d’étain et un pot de faïence aux ca- 
nelures remplies de crasse et de 


déjeuné. 
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poussière» Néanmoins Horace dé- 
jeuna; car i! avait faim, et il fut re- 
connaissant; car l’hospital Lté était 
offerte de bon cœur. 


Monsieur, dit-il, j’estime votre 
Henri IV mieux qu’aucun de sa race; 
mais à vous dire vrai, je ne connais 
aucun homme mort ou vivant qui 




Enthousiasme. 


Tant pis pour vous. 

Sans doute $ il est fâcheux de 


VGir la vie à froid. Mais quel remède? 

— Celui de se faire une vie à soi, 
et de n apercevoir ceîie des autres 

que d’assez loin pour la voir sans 
passion. 

— Croyez-vous qu’il en puisse en- 
trer dans le scepticisme ? n’est-ce pas 
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au contraire l’absence des passions? 

, Erreur ! croire a tous les îiom* 
mes, c’est de l’ignorance; douter de 

tous, c’est du ressentiment. 

— Et quand on doute de soi- 

même? 

— C’est du bon sens. 

— AU! ça, dit Horace, rassemblant 

ses souvenirs et examinant son UotC 
avec attention , il me semble a mon 
tour que je dois vous connaître? ne 

seriez-vous pas M. de D.~- 

_ Le comte de répondit le 

vieillard avec l’ironie d’un plul-oso- 

w 

phe. Qui ne connaît pas le marquis, 
de Carabas? je passe pour ie plus 

grand fou de la province. 

— C’est vrai , répondit Horace , en 
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ôtant sa casquette qu’il avait gardée 
sans façon sur sa tète. 

— Alors, pourquoi vous décou- 
vrez-vous ? Est- ce à cause de mes 
quatre-vingt nulle livres de rente? 

“ Non * monsieur; c’est à cause 
de vos quatre-vingts ans.... 

i. Que vous n’aviez pas apperçus,. 

^ , fc • î • m 

Préjugé ; si ma longue carrière a été 
mal remplie, elle me rend plus mé- 
prisable qu’un jeune mauvais sujet. 

— Vous avez raison, dit Horace, 
en remettant sa casquette. J attends 
pour vous respecter que vous me di- 
siez quelque chose qui rne porte à 
vous aimer. 

— D’abord , dit l’octogénaire, tout 
le inonde dit du mal de moi. 



i 
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— C’est une raison. Mais en quoi 
vos -vertus justifient- elles l'injustice 

publique ? 

— Je suis prodigue, et Ton m’ac- 
cuse d’être avare. Je fais du bien à 
tous les hommes indistinctement, et 
Fon me taxe d’égoïsme. Je méprise 
mes titres, mes biens, mes droits à 
la sotte considération d’autrui, et 
ceux que je dispense de me respec- 
ter, prétendent que je les dédaigne. 

— Cela devait être. Monsieur , 
permettez-moi de vous parler la tête 
découverte. Vous êtes peut-être 
bhormne riche, tel que je bai rêvé. 
Mais on fait sur votre compte tant 
d’absurdes commentaires, que j’ai 
besoin d’entendre votre système ex- 
posé par vous-même. 
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~ Je n’en ai pas , répondit le vieil- 
lard. C’est la force des choses, et 
non ma volonté, qui m’a conduit 
dans le sentier où je marche. À vingt- 
cinq ans , maître de cent mille livres 
«de rente , j’avais épuisé îa vie. J'avais 
comme vous atteint l’expérience, la 
.satiété, le dégoût. Il ne me restait 
plus qu’à mourir, car j’étais phthisi- 
que, tous les médecins de France 
.m’avaient condamné, et les prépa- 
ratifs de ma mort avaient rapporté à 
chacun d’eux assez d’or pour nour- 
rir une famille pendant six mois. Mes 
héritiers faisaient des dettes avec 
confiance : une seule cousine , douce 
-et adorable créature, déplorait ma 
perte qui allait la condamner à por- 
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ter le deuil, et à se priver de bals 
pendant six semaines. 

Sentant approcher ma fin , et 
n’ayant même plus assez d’énergie 
pour m’en affliger , je résolus de 
m’en tirer le moins bêtement possi- 
ble. Je jurai de ne pas mourir sur 
un lit fétide, au milieu des cataplas- 
mes, des cierges, des prêtres et des 
vieilles femmes; mais à la clarté des' : 
ckux , sur la bruyère, au souffle de 
la plaine et dans la liberté de la soli- 
tude, Je partis un matin sans con~ 4 
fier mon secret à personne ; deux 
domestiques me placer eut sur un 
cheval, et je m’enfonçai clans Ics^ 
landes, tombeau vivant et aéré, où j 
de moi-même j’allais me coucher 
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pour le sommeil sans fin qui déjà 
pesait sur mes paupières brûlantes. 

Je lançai mon cheval au galop: 
c’était, je m’en souviens, un beau 
jour de printemps, comme celui-ci. 
Les bruyères étaient en fleur, et l’air 
tiède semblait contenir le principe 
de la vie éternelle. Je le respirais 
avec délices, chaque fois que ma poi- 
trine haletante pouvait ressaisir la 
force de se soulever pour l’absorber. 
Les oiseaux étaient fort gais, mon 
cheval très-vigoureux : je me mis à 
siffler, laissant ma monture tantôt 
errer au pas sur la plaine, tantôt 
franchir par bonds musculeux les 
broussailles où nous nous égarions. 
Vers midi la chaleur devint acca- 
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Liante. Par égard pour mon cheval 
dont l'individualité, considérée à sa. 
juste valeur, me sembla en ce mo- 
ment plus précieuse à la société que 
la mienne, je m’étendis sur le thym r - 
laissant brouter 1 animal à sa fantai- 


sie, et placé de la manière la plus 
favorable aux accès de toux qui me 
brisaient; je les endurai avec la tran- 
■quiîlité d’un homme qui se fait les 
ongles. Le lendemain > l’absence de 
tout secours humain me fit trouver 
la force de monter sur ma selle ; 
j’enfonçai les genoux au ventre de 
?,non compagnon, et, toute la jour- 
née, nous allâmes sur la bruyère 
sans but, sans gîte, sans dessein* 
Vers le soir, je me sentis accablé de 

16 
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lassitude, et, comme il y avait long- 
temps que je ne sentais plus rien, 
j’imaginai que c était ïe dernier 
période. — Si je parvenais à mourir 

& cheval, pensai-je, ce serait extrë- 

« 

inement neuf pour un poitrinaire. 
~Je pressai les flancs de Régi n al d : 
3a nuit régnait sombre et uniforme 
dans cet horison sans accident et 
sans fin. Tout à coup ftéginald se 
plongea dans l’Avance, ce joli ruis- 
seau que vous voyez serpenter clans 

la plaine, et qui souvent $e perd en- 
tièrement sous les fougères. Nous y 
entrâmes jusqu’au cou : pour une 
phthisie pulmonaire, c’était chose 
assez malsaine. Mon généreux che- 
val me tira de l’eau en franchissant 
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la rive avec une vigueur surnatu- 
relle, et deux heures après, nous 
avions mis plusieurs lieues entre 
l’Avance et nous. Alors je ne sentis 
plus rien, ni le froid ni le chaud. Il 
me sembla que je glissais sur ma 
selle, et que j’étendais sur le sol mes 
membres privés de sensations. 

C’en est fait! fut ma dernière pensée. 
Je vis pendant quelques instans lë 
scintillement d’une étoile au-dessus 
de ma tête, et puis je ne vis plus 
rien. 

Il y a des choses si extraordinaires' 
et si peu connues de l’homme, que 
je ne répondrais pas d'avoir été réel- 
lement vivant , pendant cette nuit. 
J’ai vu sur l’Etna des figuiers sauva- 
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■g.es qu’une irruption du volcan avait 
calcinés au point de les laisser des- 
sécher depuis cent ans; mais un 
?natin ils reverdirent et se couvrirent 
cle fleurs nouvelles. Les plus vieux 
pasteurs du pays vinrent tristement 
regarder ce prodige qu’ils n espé- 
raient pas pour eux-mêmes. 

Que ce fût la mort ou le som- 
meil, j’ouvris les yeux à la chaleur 
3ne niai santé du lendemain. Trempé 
dans l’eau ? baigné de sueur, couvert 
ensuite par la rosée, j’avais reposé 
dans une moiteur que les rayons du 
•soleil rendaient maintenant tiède «et 
presque voluptueuse. Mes muscles 
avaient repris de l’élasticité, etle sang 
: que } avais vomi, sans m'en a per- 
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«cevoîr, avec abondance, avait soulagé 
rua poitrine.... Je cherchai mon che- 
val : je gagnai avec lui une chaumière 
où je dévorai une galette de maïs 
dont la digestion métallique faillit 
me tuer. Mais le soir, j’avais repris 
ma course en disant : c’est égal. — * 
Nous sommes sur la terre classique 
des métaphores. Pourtant, j’oserai 
vous déclarer qu’au bout de huit 
jours de cette vie 7 je fus guéri; j’a- 
vais retrouvé la volonté de vivre , 
jetais sauvé. 

Ce fut un étrange spectacle que 
mon entrée chez moi. Pendant les 
trois premiers jours, on avait espéré 
que je serais mort dans un coin. 
Quand j’arrivai , ma maison était au 
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pillage. Mes cousins, mes amis, ma 
maîtresse , c’était à qui emprunterait 
quelque chose à mes gens. L’un , 
c’était ma voiture et mes chevaux 
pour me chercher; l’autre c était de 
l’argent pour commander cîes prières; 
un troisième s’emparait des clefs afin 
de me les rendre. 

Lorsque je traversai d’un pas ra- 
pide et d’un air assuré les salles de 
mon manoir, semblable à la statue 
du commandeur au festin de don 
Juan, je causai tant d’épouvante et 
d’effroi que plusieurs en tombèrent 
malades, et faillirent me constituer 
leur héritier. 

Des ce jour, j’abandonnai le luxe, 
les amis , les plaisirs qui épuisent, 


'i 
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les médecins qui tuent : je voulus être 
rhomme de la solitude et de ma vo- 
lonté. Propriétaire d’une immense 
étendue de pays, j’embrassai une vie 
de misère, de fatigue et de privation;: 
jy trouvai la santé, le calme, et j’ose 
dire !e bonheur. J’ai vécu ainsi cin4 
quante-csnq ans qui sont derrière 
moi comme un seul jour pur et beau.,; 

— J’avais entendu raconter votre 
histoire à peu près comme vous ve- 
nez de mêla dire, répondit Horace* 
Mais j’attendais un cours de philoso- 
phie. 

— Désabusé des hommes bien 
plus que vous ne pouvez l’être, 
reprit le comte de D*% je formai d’a- 
bord le projet qui peut-être vous 


( r 9 2 ) 

amène ici. Je voulus les fuir, les ou- 
blier. Au bout de deux jours , je 
sentis que l'homme ne pouvait vivre 
k part , et je pris le parti d’être uti- 
le. J’avais été k même de vérifier 
que la considération dont je m’étais 
entouré, n’était que l’effet de ma 
richesse. Je jetai For aux hommes , 
afin d’acheter le droit de vivre à ma 
guise : c'était folie. On tolère les 
crimes, l’originalité ne trouve ja- 
mais grâce. On ne me pardonna pas 
d’avoir un mauvais habit et de gros 
souliers. Je fis aux villes des pré- 
sens de cent mille francs ; on accusa 
la parcimonie de ma nourriture. 
Quand je vis que les hommes 
étaient si bêtes, je me mis à les 



r 
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plaindre , et presque à les aimer par 
compassion. Je m’endurcis avec 
moi-même au point de devenir in- 
sensible à tout le ridicule qu’ils dé- 
versaient sur ma bizarrerie. Égale- 
ment indifférent à leur suffrage , je 
ne les servis plus au gré de leur ca- 
price, mais au gré de ma raison. Je 
refusai avec avarice le moindre de- 
nier à. celui qui voulait me tromper; 
je donnai sans compter à celui qui 
avait besoin. Un forçat libéré fut 
pour moi un homme , et j’osai nour- 
rir l’être qui avait une marque de 
feu sur F épaule : il fut décidé que 

•4 j p m ^ # 

jetais sans principes. Je repoussât 

les conseils des intrigans : ils dé cia- 

rèrent que j’étais fou. J’éteignis- 
H* I7 
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dans mon cœur jusqu à la chimère 
de l’ostentation : ils prétendirent 
qu’elle s’était réfugiée dans les gue- 
nilles que je porte. Ils me comparent 
à Diogène qui mendiait son pain , 
mais qui n’avait pas quatre-vingt 
mille livres de rente. 

* 

— Cette fois, dit Horace, vous 
m’avez conté l’histoire de la sottise 
humaine; mais j’attends encore la 
vôtre. Permettez-moi de la désirer 
vivement, car je suis jeune, et si je 
suis condamné à vivre encore cin- 
quante-cinq ans, je voudrais ap- 
prendre d’un homme de bien îe se- 
cret de les supporter. 

. Polie, mon cher ami. Nul ne 

peut donner son cœur pour mesure. 
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L'espèce humaine mettra toujours^ 
en défaut la science de la physiolo- 
gie. Trouvez-moi dans cette plaine 
immense deux feuilles de fougère 

c5 

tellement semblables que je puisse 
prendre l’une pour l’autre ! 

— Mais rennui , monsieur, dit 
Horace crucifié par son idée fixe, 
rennui! comment l’avez- vous évité? 

— Et le bonheur, vous, monsieur, 
dites-moi comment après l’avoir pos- 
sédé, vous avez fait pour le perdre? 

— Je me portais à merveille, mais 
une pierre aréolyte s’est détachée 
du ciel et m’est tombée sur le cer- 
veau ; depuis, je souffre toujours, 

— Si je comprends l’apologue,. 


î A. . 
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c’est un mal heur inévitable qui 
vous a frappé?... 

— Comme vous voudrez. 

— On guérit de tout, même des 
remords. 


Qu’en savez-vous ? 

Pardon. Vous m’avez appelé 
à me justifier des travers qu’on 
m’imputait; je viens de le faire, 
c’est à votre tour. 

Soit. 

On vous a long-temps vante, 
long-temps estimé; vous étiez hom- 
me de bien et vous ? ouïssiez du rare 


avantage de n être ni calomnié ni 
méconnu. Vous étiez heureux, plus 
que je ne l’ai jamais été... 

™ C’est vrai. 
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— Tout d’un coup, vous êtes de- 
venu bruyant, dissipé, avide de 
plaisirs, indifférent au scandale, dé- 
daigneux d’une réputation difficile 
à établir, prompte h perdre... la 
vôtre, qui a été vraie jusqu'alors, 
on dit qu’elle a tourné à l’aigre, on 
dit... 


— Que dit-on encore ? 

■ — On dit que dans les accès de 

l’ivresse, vous devenez sombre et 
terrible; on dit qu’au milieu des 
nuits, comme le Lara de Byron, 


vous éveillez vos gens aux 



rêve affreux. Enfin de même que je 
passe pour un lâche, vous 


pas 




pour ira assassin 


Eh! non! monsieur, s’écria 
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Cazaîès, en frappant sur ]a table 
avec humeur ; ne le croyez pas. Le 
crime que j’ai commis n’est qu’une 
grossière absurdité... 

— Parbleu! j’en suis bien sûr, ré- 
pondit le vieillard, complètement 

abusé par ie sens de cette réponse. 
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CBA?IÏRE VII- 


£c Scmt. 



t* 

Le soir du même jour, le comte 
de D*.. prit congé de son hôte ; sa vie 
était un voyage perpétuel ; le pre- 
mier de se# principes hygiéniques 
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était ïe mouvement. IL engagea 
Horace à rester plusieurs jours chez 
lui, lui montra une misérable taniè- 
re qu’il appelait sa ferme et qui de- 
vait fournir à tous ses besoins; puis 
il l’embrassa, lui souhaita le repos 
de lame et du corps, et partit sans 
vouloir fixer son retour : un enga- 
gement quelconque était pour lui la 
plus antipathique de ses contrarié- 
tés. 


“ Cœur d’homme , abîme de 
folie!... s’écria Horace en Je voyant 
s’éloigner au galop sur un vigoureux 
Lidet qu’il nommait Réginald, en 
commémoration de celui qui figu- 
rait en relief dans fhistoire de sa 
pulmonie. 
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Il s’endormit en parcourant ce 
dédale, et reposa passablement sur 
la couche dure et plate du grand 

Henri. 

Au lever du jour, il se mit à la fe- 
nêtre > et s’aperçut du seul avantage 
que possédait l’ignoble belvédère du 
comte de D***. C'était de dominer 
un immense espace de cette bruyère 
sans fin qui couvre une surface de 
.soixante lieues. Ce spectacle aride 
avait son genre de beauté, compa- 
rable seulement à celui de la mer. La 
nuit avait été orageuse : le vent 
soufflait sur cette inutile végétation, 
et l’ondulait comme des flots. Les 
différentes teintes de la verdure, les 
rayons de fleurs qui la traversaient 


( 202 ) 

et les tons jaunes de quelques bancs 
de terre nue et de sable stérile, simu- 
laient, jusqu’à un certain point, l’ef- 
fet varié des lames sur le fond uni- 
forme de l’Océan. Un seul arbre sa 
dressait à l’horizon , mélancolique 
et vague comme une voile perdue 
dans les vapeurs de l’éloignement. 
En revanche de cette monotonie 
imposante , le ciel était bigarré de 
nuages floconneux, de bandes trans- 
versales, noires et massives sur des 
fonds rouges, bleus, gris-de-perle , 
jaunes; et dans ce chaos de teintes 
éclatantes ou ternes, de nuées dia- 
phanes ou pesantes , le soleil se le- 
vait sans rayons, livide et terrible, 
comme un astre prêt à s’éteindre. 


4 
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Quel beau spectacle! s’écria 
Horace: si Laorens était là! 

— Laorens ! 

Un profond soupir, une profonde 
impression de douleur suivit cette 
pensée. Horace fit un mouvement 
pour retourner vers son Ut il vit 
Laorens debout et radieux derrière 
lui. 

lî se jeta à son cou avec une im- 
pétueuse effusion de tendresse, de 
repentir et de reconnaissance. Il 
pleura comme un enfant que sa mère 
vient de gronder , et l’embrassa 
comme un amant qui retrouve sa 
maîtresse. 



— Je n’ai pas pu y tenir, disait 
Laorens : j’ai couru sur tes traces. 


I 

i 


I 
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j’ai marché jour et nuit , et je t’ai re- 
trouvé... 

— Tais-toi , répondit Horace, tu 
me ferais bénir mes torts, qui me 
font ressaisir tant de jeunesse et <Ta- 
mitié... 

— C’est toujours toi ! . reprenait 
Laorens, en lui serrant la main. 

Restons ici , s’écria Horace, ne 
rentrons pins dans la société ; di- 
sons un éternel adieu aux joies fac- 
tices et aux plaisirs forcés : faisons- 
nous hennîtes. 

— Toujours toi! répéta Laorens, 
mon pauvre ami, ajouta-t-il, com- 
ment fais- tu pour toujours vivre 
hors du vrai? Il faut à Ion imagina- 

O 

tion des résolutions extrêmes , à ton 


i 
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cœur des partis désespérés ; eh \ 
mon dieu , vivons trivialement , 
comme les autres : la poésie est dans 
nous-mêmes, elle est dans tout, et 
n’a pas besoin de vie d’exception et 
d’ascétisme; vivons ici, chez toi, à 
Paris, aujourd'hui dans ton château, 
demain dans ma mansarde , l’année 
prochaine dans les Landes , ne nous 
querellons plus, aimons-nous tou- 
jours, et notre bonheur sera plus 
assuré que dans un exil volontaire 
dont tu te lasserais plus prompte- 
ment que moi... 

ïls passèrent une joui née déli- 

9 

dense , leur misérable déjeuner fut 
plus gai, plus animé, qu’un repas 
ruineux et délirant, leur promenade 


( 206 ) 

fut joyeuse comme celle de deux 
écoliers en vacances; Horace tua avec 
un rare bonheur une provision de 
gibier pour toute la semaine; Lao- 
rens , tout en étudiant les aspects 
de cette nature étrange et nouvelle, 
cueillit une quantité de mousserons 
parfumés, de ceps succulens,et d'o- 
ronges d'un rose si vif et si beau , 
qu’il songeait à les peindre plutôt 
qu’à les manger; jamais tant de sail- 
lies brûlantes d’esprit et de verve ne 
furent échangées; jamais abnéga- 
tion plus complète et plus récipro- 
que de tous les goûts et de tous les 
caprices ? ne fut apportée à la masse 
de l’amitié; le soir, ils s’étendirent 
tous les deux sur le lit d’Henri IV 
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riant de leur querelle, de leur situa- 
tion, de leur hôte, de leurs souf- 
frances , de leur joie actuelle , et 
riant de tout, ils s’endormirent heu- 
reux et fatigués ; grands enfans à qui 
il fallait des brouilleries pour s’ai- 

i 

mer, hommes faits, qui n’ appré- 
ciaient un beau jour que le lende- 
main d’un jour d’orage. 

Le lendemain matin ils étaient 
assis tous les deux sur le lit , Lao- 
rcns appuyé contre une des colonnes 
torses , Horace penché négligem- 
ment sur l’épaule de son ami. 

L 

— Sais- tu que tu parlais comme 
un livre, hier, à ton arrivée... je me 
dégoûte de tout, ‘cest horrible à peu- 

O 

ser, je flétris tout ce que je touche. 
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C’est que tu creuses trop tes 
sensations, répondit Laorens ; non 
content de jouir, tu veux connaître 
la valeur de tes jouissances, tu les 
examines, tu les retournes, comme 
M. Geoffro]* de Saint-Hilaire, lors- 
qu’il a trouvé un sujet, il le dis- 
sèque, ie pile, l’analyse, le flaire, 
le goûte, le possède, ainsi fais-tu 
avec tes plaisirs, tu les dépouilles 
tant que tu les écorches, et alors tu 
les jettes avec dégoût, parce que tu 
en as fait des squelettes. 

C’est absurde , j’en conviens r 
est-ce que tu te flattes de n’en ja- 
mais faire autant? 

Non; mais je suis dans le 
moins, et tu es dans le plus. 
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— Gronde-moi, dit Horace dVm 
ton doux et amical, en prenant 5a 
main de son ami : je me sens facile à 
plier. Je me trouve mieux ainsi que 
fort de mon courage. Il y a si long- 
temps que je me contrains! 


En ai-je été dupe un seul jour? 
J’admirais ta force avec les autres : 
je souffrais de te voir la conserver 
avec moi. Que ne t’ai-je pas dit de 
tendre et de rude , d’amer et de doux 
pour t’amener à la confiance 1 Où 
diable as- tu pris la féroce énergie 


i 


cte voyager tete-a-tete avec moi pen- 
dant toute une saison, sans me dire 
une seule fois: Laorens, je souffre? 
Horace 3 j’aurais en moins de stoï- 


cisme, triais plus d’amitié... 
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“Eh bien ! dit Horace après quel- 
ques instans de silence, tu la sauras 
cette maudite aventure !... tu la sau- 
ras ? mais songe que c’est la plus 
grande preuve d amitié que je puisse 
donner à un homme ; mon crime est 
de ceux que l’impunité et le mystère 
couvrent d’un voile éternel. Il en 
est beaucoup ainsi , malgré les pro- 
cureurs du roi, les galères et les 
.gendarmes. 

— Àh ! ça , dit Laorens en se le- 
vant et parcourant la chambre à 
grands pas, deviens-tu fou? de quels 
mots te sers-tu ? 

— Oui, Laorens, les galères !... 
répondit Cazalès avec un triste sang- 

* O 

froid. 
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— En ce cas, tais-toi; et le peintre 
alla s’asseoir à l'autre bout de la 
chambre , sur une chaise de paille- 
ïl y resta quelques instans silen- 
cieux, puis il se leva de nouveau.. 

— Tout cela est stupide , s’écria- 
t-il : les romans font tourné la cer- 
velle. 

— Je n’en lis jamais. 

— Alors, tu as trop bu. Les al- 
cools portent au cerveau et le dé- 
traquent. Tu as fait quelques mau- 
vais rêves. Voyons, quoi? As-tu as- 
sassiné ? 

— Nozi. 

— C'est déjà quelque chose. Às-tu 
volé? 

— Je suis riche. 


F 
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— Raison de plus. Voyons, as-tu 
’Wiolé une femme? si ce n’est que 
cela, toutes les femmes sont prêtes 
il t’absoudre. 

t 

— Ecoute , mon crime ne sera 
peut-être pas si odieux à tes yeux 
qu’aux miens, mais tu le trouveras 
Las et ridicule : c’est pourquoi l’iro- 
nie est la plus sanglante des puni- 
lions que tu puisses m’infliger. Ne 
.ris donc pas, je t’en supplie $ con- 
damne amèrement , frappe - moi , 
mais ne me foule pas aux pieds , ne 
crache pas sur moi. 

— Dieu m’en préserve ! Je sais 
qu’un homme comme toi aimerait 
mieux faire horreur que pitié, mais 
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;ce n’est ni l’un ni l’autre ; tu te ca- 
lomnies ou tu te vantes. 

Demain, je te prouverai le con- 
traire, Laisse-moi ce jour pour ras- 
sembler mes souvenirs confus, car 
le chagrin les a dispersés, et il y a 
long-temps que je n’ai mis volon- 
tairement la main sur les souillures 


de ma conscience ; ta réponse, qu’elle 
soit indulgente ou sévère , sentence 
ou pardon, je la prendrai pour ar- 
bitre, car jusqu’ici j’ai été mon seul 
juge : juge partial, capricieux, iras- 
cible , inconstant , tantôt rigide à 
l’excès, tantôt lâchement tolérant; 
f ai besoin , à la fin, qu’un autre me 
connaisse, m’examine et prononce. 

— Soit , dit Laorens : tu es un pé~ 
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nitent diablement voluptueux, mais 

tous les moyens sont bons pour ar- 
river au salut. En attendant, puis- 
qu'il est décidé que ton histoire aura 
ce matin le sort de celles des châteaux 
du caporal Irimm, viens courir la 
bruyère et faire ton examen de con- 
science en tuant quelques lapins. 

Lorsqu’ils rentrèrent dans la tour 
du comte de le soleil était cou- 


ché depuis long-temps. Laorens, fa- 
tigué, se jeta sur le lit et s y en- 
dormit bientôt : Horace écrivit toute 
Ja nuit , car il avait trouvé sur un 
des rayons de l’armoire tout ce qu’il 



* 
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core , lorsqu’il s’étendit h son tour 
sur le lit; un sommeil bienfaisant 
ferma presqu’aussitôl ses yeux fati- 
gués d’une aussi longue veille à la 
clarté douteuse d’une mauvaise lam- 
pe ; et lorsque Laorens se réveilla , il 
reposait , heureux et calme. Lao- 
rens aperçut sur la table délabrée, 
un rouleau de pages écrites; sur 
une petite feuille détachée étaient 
crayonnées ces lignes ? surmontées 
du mot d q préface : 


<c J’écris pour un lecteur ennemi 
» du chagrin : ie tâcherai d’être dans 

O 

o le mien aussi peu pédant que pos- 
« sible ; mais si je me condamne 
» platement à raconter une turpi- 
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» tude, c’est à condition qu’il ne 
» rira pas de mes remords. » 

Laorens prit le manuscrit, alla 
Rasseoir sur le bord de Ÿavance, et 
lut la longue histoire quHorace avait 
écrite. 



Flff DU TOME SECOND. 
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